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« Même pas morte » mis en scène par Judith Depaule, 
au Théâtre J.Vilar de Vitry-sur-Seine

Dans l’univers en arrière-plan 3D de sa petite chambre bien rangée, où chaque chose est à sa place, y compris le pois-
son rouge qui sautille sans cesse dans son bocal, la petite Vesna, 8 ans, n’arrive pas à dormir, elle réveille ses parents 
(adoptifs) poussant des soupirs et débordés par leurs préoccupations d’adultes, et elle se met à parler au public en dis-
ant que : « Dans mon pays il y a la guerre, le jour où ça a explosé, ce jour-là on a beaucoup vieilli ».Puis elle se rendort 
et se met à cauchemarder. Quand la petite fille se sent mal, les émotions la transforment, sa tête devient démesurément 
grande par rapport à son corps. Des ombres chinoises présentent des scènes de jeune fille avec un cerceau ou une 
énorme silhouette dotée d’énormes tenailles en dents de scie prêtes à l’avaler toute crue. Dès qu’elle entend le camion 
poubelle, elle croit que ce sont des chars, rendus par des insertions d’images de chars réels, comme elle craint les tirs 
de balles elle se réfugie dans un tiroir ou se réfugie dans la baignoire et s’y endort. Sa maman lui offre une robe rouge, 
elle la saccage immédiatement et par un effet d’images, se transforme en flaque de sang.

Quand elle rêve, il y a alors un changement de tableau avec un décor tout en couleurs et bucolique, puis des person-
nages en gomme ou pâte à modeler évoluent, ce qui rappelle les remarquables dessins animés tchèques. Un peu plus 
loin dans le spectacle, une splendide scène plus vraie que nature restituée par de remarquables poupées et marion-
nettes, miment le départ de Vesna avec sa petite poupée à elle, dans un paysage de neige et de vent, en pleine nuit. 
Elle quitte, à tout jamais, la maison de ses parents qui ont été tués.

Présenté comme un spectacle pour enfants parce que le personnage principal est une petite fille, Vesna, et que s’y 
mêle deux niveaux visuels, celui du dessin animé et celui, derrière un rideau en tulle, plus réel avec des incrustations de 
personnages, le père et la mère ou des visions de la petite fille en ombres chinoises. Outre la bande son qui restitue des 
bruits de la vie quotidienne, un musicien sur scène accompagne le spectacle sur un instrument électronique appelé « 
ondes Martenot » utilisé pour les dessins animés, en créant des atmosphères dramatiques musicales qui s’apparentent 
à des bruitages révélateurs d’une tension, d’une terreur ou de quelque chose de plus doux.

Judith Depaule est allée jusqu’à inventer une langue imaginaire dans la bouche de la petite fille, scindant ainsi les univ-
ers des adultes d’avec celui des enfants et faisant référence au caractère d’étrangeté.

C’est un spectacle magnifique, qui ne ressemble à aucun autre, abordant une thématique difficile et rarement traitée, il 
s’intègre dans un cycle de travail sur la guerre.

Judith Depaule signe le travail de recherche, la mise en scène, le texte, la voix de Vesna et la régie marionnette. Une 
très belle prouesse.

Djalila Dechache

LIEN : http://unfauteuilpourlorchestre.com/article-%E2%80%A2-%C2%AB-meme-
pas-morte-%C2%BB-mis-en-scene-par-judith-depaule-au-theatre-j-vilar-de-vitry-sur-
seine/
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BOITE A SUGGESTIONS
« MÊME PAS MORTE » Cie Mabel Octobre

Bonsoir à tous,

Mabel octobre est une compagnie de théâtre.

« Même pas morte » est une pièce mise en scène par Judith Depaule qui est, hélas pour les Parisiens, jouée 
en banlieue. Elle a fait l’objet d’un café psychanalyse auxquels José et moi et quelques autres ont eu le plaisir 
d’assister.

Vesna (« le printemps ») a entre 8 et 10 ans. C’est une enfant de la guerre. On peut imaginer qu’elle est 
orpheline. Après avoir fui un pays en conflit, elle se retrouve dans une famille d’accueil d’un pays occidental. 
Mais pour Vesna les choses « normales » de la vie quotidienne ne veulent pas dire grand chose. Vesna, 
dotée d’un tempérament vif et impulsif, a contracté pendant la guerre de drôles d’habitudes et une vision du 
monde dont il lui est difficile de se défaire, elle a développé des facultés que les autres enfants n’ont pas 
comme de disparaître dans ses rêves, diurnes comme nocturnes. Les adultes qui l’entourent essaient de lui 
réapprendre à vivre et à oublier la guerre…

C’ est un spectacle basé sur la rencontre des arts de la scène et des technologies numériques (vidéo, 
animation 2D assistée par ordinateur, animation 3D, effets spéciaux, programmation, jeu vidéo). Il met en 
scène une marionnette virtuelle nommée Vesna (la fillette), un personnage animé en 3D, projeté en vidéo 
et manipulé en direct. Ce personnage dialogue avec le public et de vrais acteurs, dans des décors virtuels.

J. Depaule a créé le langage que parle Vesna, pour cela elle s’est adressée à un laboratoire qui a mixé 
différentes langues (le roumain, l’arabe, l’hébreu etc…), le résultat est très réussi. De loin, petit clin d’oeil à 
Joyce ?…………

C’est une pièce qui est accessible à tout public, lorsque nous y sommes allés nombreux étaient les enfants 
qui y assistaient. Je vous invite vivement à vous y rendre.

Véronique Outrebon

LIEN : http://disparates.org/escapades/meme-pas-morte-cie-mabel-octobre/
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Gros Plan / Périphérique arts mêlés - N°195
8e édition de ce festival original et repéré pour la qualité de sa programmation, qui invite 
à la découverte d’œuvres hybrides et inclassables, mêlant théâtre, danse, vidéos et arts 
plastiques.

Né de la collaboration entre la Ville de Gonesse, le Théâtre Paul Eluard de Bezons et L’apostrophe de Cergy-
Pontoise, le festival Périphérique Arts mêlés invite le public à la découverte d’œuvres à l’écart des normes: il 
bouscule les frontières artistiques et donne à voir des œuvres hybrides et inclassables, en prise direct avec 
un questionnement innovant et original sur le corps et le monde contemporain. « Comme une ouverture à 
tous les possibles de la création, pour des spectacles en marge, en périphérie du prêt-à-porter culturel. » 
selon les mots de Jean-Joël Le Chapelain, directeur de L’apostrophe, scène nationale de Cergy-Pontoise 
et du Val-d’Oise. Du 17 janvier au 10 février, cette 8e édition du festival conjuguant théâtre, danse, vidéo 
et arts plastiques propose une dizaine d’œuvres métissées et atypiques. Olivier Dubois, chorégraphe en 
résidence à L’apostrophe à partir de 2012, déjà applaudi dans ce même théâtre avec Faune(s) et L’homme 
de l’Atlantique, crée Rouge. Un remarquable solo qui fait écho à Révolution, avec quatorze danseuses en 
un chœur hypnotique, irrévocable et fascinant. Rouge, contrepoint masculin, explore l’ivresse du pouvoir et 
la fougue révolutionnaire en un cri puissant, en un corps tendu à l’extrême (en robe moulante et chaussures 
rouges).

Vidéo-conférence fictive

Autres solos : Olivier de Sagazan présente l’impressionnant Transfiguration, où il s’enduit à l’excès le visage 
d’argile, et dans un autre registre Estelle Bordaçarre propose Rien, solo fondé sur un quotidien absurde 
tout en tendresse, nourri de gestes minuscules. A voir aussi d’autres œuvres stimulantes. Courts-circuits 
de François Verret, pièce dansée et jouée, dont la musique est principalement interprétée en direct, montre 
des êtres en perte de repères, des pantins usés dans une société dure. La compagnie anversoise Berlin 
crée Tagfish, une proposition artistique hybride, entre performance documentaire et installation vidéo, sorte 
de  vidéo-conférence fictive entre sept personnages associés à un projet immobilier faramineux. Philippe 
Lafeuille présente avec des interprètes masculins une version décapante du conte de Cendrillon. Utlilisant 
la vidéo et les technologies numériques 2D et 3D, Judith Depaule raconte l’histoire de Vesna, enfant 
meurtrie par la guerre. Jean-Lambert Wild revisite son enfance réunionnaise à travers La Mort d’Adam, 
deuxième mélopée de l’hypogée. Kat Valastur confronte deux danseuses (elle-même et Laura Lozza) à une 
ronde infinie, allant crescendo. Il est possible de voir ces deux dernières pièces le dimanche, entrecoupées 
d’un brunch convivial. A voir aussi Ici de Jérôme Thomas, la compagnie Mossoux-Bonté, Toméo Vergès, etc. 
Culture à consommer, apprécier et digérer sans modération.

Périphérique Arts Mêlés, 8e édition, du 17 janvier au 10 février 2012, à L’apostrophe, Théâtre des Arts 
à Cergy et Théâtre des Louvrais à Pontoise. Spectacles aussi au Théâtre Paul Eluard de Bezons.

Agnès Santi  

PRESS
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Interview : Judith Depaule tire les ficelles
Amoureux de 3D et autres images d’animation, réjouissez-vous ! Aujourd’hui et demain, la Ferme 
du Buisson - scène nationale de Marne-La-Vallée - présente au public les installations réalisées 
par les étudiants de l’ENSAD (Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs) et de l’IMAC (Ecole 
d’ingénieurs Image Multimédia Audiovisuel Communication). L’occasion de découvrir les premières 
ébauches de Vesna, marionnette virtuelle et personnage central de Même pas morte, le prochain 
spectacle de la metteuse en scène Judith Depaule. Elle nous en dit quelques mots…

La nouvelle création met en scène une marionnette virtuelle, 
manipulée en direct et projetée en vidéo… Qui représente-
t-elle ?

Vesna figure une petite fille âgée de 8 à 10 ans, réfugiée d’un 
pays en guerre, la Guerre (entre Sarajevo et Gaza), qui, depuis 
le 20e siècle, bouleverse l’univers de millions d’enfants, dévorant 
leur enfance, les confrontant brutalement à la violence et à 
l’absence.

Pourquoi avoir choisi une image pour faire parler une petite 
réfugiée ?

Je crois que notre société porte assez fortement le trauma de la guerre sans véritablement s’en rendre 
compte. Il se transmet au travers des générations. La guerre est loin de nous car nous ne l’avons pas vécue 
en direct, mais nous la portons en nous à notre insu. Quant aux enfants, ils semblent l’avoir apprivoisée au 
travers des jeux vidéo, de la TV, etc. Même pas morte tente de s’adresser à eux par le biais de technologies 
attractives qu’ils connaissent bien. Au lieu de les décrier, il s’agit plutôt de les exploiter. L’animation permet 
des licences poétiques, conduit la narration dans un espace distancié et fantasmagorique qui laisse la place 
à l’humour dans un environnement naturellement grave.

A quoi ressemble Vesna ?

Le personnage réunit à la fois les caractéristiques (physiques et psychiques) d’une vraie petite fille et 
celles d’un personnage animé aux comportements fantasques et transformations irréalistes (déformations, 
changements de couleur et d’apparence selon les émotions qui l’assaillent et les crises qui la traversent). 
C’est une petite fille en proie à des sentiments très changeants, à un mode d’expression outrancier avec 
une gestuelle très dynamique. Elle a des visions liées à la guerre qu’elle partage avec le public : soldats 
dynamitant le mur de la salle de bain, entrée de chars dans la cuisine, fruits qui explosent… Elle se réfugie 
dans des simulacres de mort dès que la réalité devient trop lourde pour elle. Esthétiquement, elle se situe 
entre le personnage de manga et l’illustration “classique” du livre d’enfant. 

Dans Qui a tué Ibrahim Akef ?, la danseuse semblait communiquer avec l’image projetée du 
chorégraphe. Dans Même pas morte, c’est l’image qui est au centre et communique avec les acteurs 
sur le plateau. Que signifie pour toi cette superposition du réel et du virtuel ? L’image, à termes, 
n’est-elle pas en train de supplanter l’acteur ?

Dans Même pas morte, il s’agit d’une marionnette virtuelle 3D, animée en temps réel, mais qui dialogue avec 
le public et deux acteurs de chair et d‘os sur le plateau. L’image ne pourra jamais supplanter l’acteur, le “vivant” 

WEB13.02.2009



LIEN : www.originalplatypus.com

étant inhérent au spectacle. Mais son utilisation interroge notre rapport au monde. Plutôt que de superposition, 
je parlerais de confrontation. Comment confronter le réel au virtuel ? Quel espace, quelle dramaturgie, quelle 
écriture, quel jeu spécifique cela implique-t-il sur un plateau, sachant que le temps de la représentation est un 
simulacre ? C’est peut-être l’expression suprême de ce simulacre… sa quintessence…

Qui sont, d’ailleurs, les acteurs “de chair et d’os” du spectacle ?

Les acteurs sont Denis Eyriey et Judith Morisseau, avec qui j’ai déjà travaillé sur de précédentes créations. 
Ils figurent la famille d’accueil de Vesna, dans un pays occidental qui pourrait bien être la France. Ce sont des 
acteurs dont j’apprécie la disponibilité et la rigueur, qui se saisissent des contraintes techniques comme un 
musicien étudie sa partition.

Parle-nous de la mise en scène… Souligne-t-elle cette confrontation entre réel et virtuel ?

Nous avons fait le choix d’un dispositif assez simple : une double projection. Tous les décors sont virtuels et 
projetés en vidéo sur un tulle au premier plan et sur un écran de rétroprojection à l’arrière-plan. Les acteurs 
évoluent devant le tulle à l’avant-scène et entre les deux surfaces de projection. La lumière joue un rôle 
primordial dans l’organisation de l’espace scénique et dans la rencontre entre l’espace virtuel créé par les 
projections et l’espace du plateau.

Et la musique ?

Il y a un gros travail de préparation sonore, à la fois pour la voix de Vesna et pour tous les bruits qu’elle produit, 
comme pour ceux propres aux décors. La musique est réservée au monde des rêves qui revient à trois reprises 
dans la pièce. Elle recourt aux Ondes Martenot, jouées en live et diffusées directement. Elle intervient comme 
une illustration sonore à la manière des accompagnements musicaux des films muets, composée à partir 
d’improvisations travaillées et structurées préalablement en studio. La musicienne sera accompagnée par les 
deux interprètes en qualité de “bruiteurs”, qui se serviront de leur voix et d’objets sonores amplifiés.

Sais-tu quand et où nous pourrons découvrir ton spectacle ?

La création verra le jour à la rentrée, le lieu est encore en discussion. Mais on pourra la voir à Paris et en région 
parisienne dans une programmation plutôt orientée vers le jeune public.

D’autres projets ?

A venir, La Folie de Janus de Sylvie Dyclo-Pomos, en hommage aux disparus du Beach de Brazzaville, du 10 
au 22 mars à Confluences, 190 bd de Charonne 75020 Paris, dans un cycle plus large intitulé Afrique : violence 
extrême en héritage. Les spectacles seront accompagnés de débats et projections de films.			 
						    

Ouverture d’ateliers : le 13 février 2009 à partir de 19h et le 14 février 2009 de 14 à 19h à la Ferme du 
Buisson - scène nationale de Marne-la Vallée (au studio).

Géraldine Grand Colas



Journal de bord d’Edith Rappoport une accro de théâtre
Impressions fugitives sur 1200 spectacles vus

MÊME PAS MORTE, Théâtre Dunois

Spectacle multimédia de Judith Depaule, Mabel Octobre

Après avoir accompagné plusieurs années l’équipe de Sentimental bourreau, Judith 
Depaule qui avait fait une thèse sur « le théâtre dans les camps staliniens », a monté « 
Qui ne travaille pas ne mange pas » en 2004 et réalisé plusieurs spectacles percutants 
avec sa compagnie Mabel octobre. Même pas morte est un spectacle décapant destiné 
au jeune public, sur un sujet ô combien délicat, les séquelles de la guerre sur une petite 
fille adoptée par des parents pleins de sollicitude. Judith Depaule a réuni une équipe 
d’une vingtaine de personnes pour réaliser ce spectacle multimédia, où la petite Vesna 
réfugiée d’un pays en conflit, est incarnée une marionnette virtuelle, tandis que ses 
parents, des acteurs en chair et en os, jouent derrière un écran. Vesna ne parvient pas 
à dormir, saute de son lit au moindre bruit, se réfugie dans la baignoire, n’arrive pas à 
manger ni à aller à l’école, au bruit du camion poubelle, elle se cache dans un tiroir. 
L’agilité ironique de cette jolie marionnette qui pose des questions aux enfants du public, 
ils y répondent d’ailleurs avec beaucoup de sérieux, dédramatise le sujet sans pour 
autant en faire oublier la gravité. Fabien Audusseau et Charlotte Ramond qui incarnent 
les deux parents ont une belle présence patiente et inquiète. Nadia Ratsimandresy les 
accompagne aux ondes Martenot.

Théâtre de Saint-Quentin en Yvelines 17 et 18 février, Châtillon 20 et 21 Mai.

LIEN : www.decrypt.blog.lemonde.fr

WEB05.02.2010



MÊME PAS MORTE, spectacle pour jeune public de Judith Depaule
Vesna, 8 ans, a quitté son pays en guerre, sans doute un pays à l’Est du notre. Elle est accueillie quelque 
part où, même si tout n’est pas facile pour tout le monde, on vit sans la peur des chars et des bombes.
Mais on n’oublie pas la guerre parce qu’on change de décor et, dans le paisible appartement du jeune 
couple qui l’accueille où elle a  une  jolie chambre, Vesna fait des rêves effrayants:  les loups des contes de 
fées brandissent des mitraillettes, et les chars sont  plus menaçants que les sorcières. Madame Maman et 
Monsieur Papa font ce qu’ils peuvent pour lui faire oublier ses peurs, mais, maladroits face à ses angoisses,  
ils ne trouvent pas les mots.

Une histoire d’aujourd’hui? Oui, à double titre. Par ce qu’elle 
raconte ,bien sûr, mais surtout par la forme qu’a choisie Judith 
Depaule pour la raconter. Vesna est en effet  une marionnette 
virtuelle, et  l’appartement de ses parents adoptifs est une 
projection vidéo; quant à  ses rêves, ce  sont des dessins 
animés, mais  Monsieur Papa et Madame Maman sont joués 
par des comédiens et Vesna dialogue avec eux, comme 
avec le public, sans complexe. Vesna , marionnette virtuelle  
en 3D mais manipulée en temps réel, est une petite fille bien 
vivante (même pas morte), sauf qu’elle a de drôles d’images 
dans la tête.

Mais ce n’est pas avec les jeux video qu’elle a découvert qu’on pouvait éliminer des ennemis, puisqu’elle 
incarnait l’un des personnages de ces jeux et  en était la cible. On sait combien ces enfants de la guerre sont 
marqués profondément et si ses parents adoptifs sont dans un autre monde, bien réel, celui de la paix , cette 
paix ne suffit sans doute pas à chasser pour de bon les images qui habitent la petite fille.

Judith Depaule a eu une très belle idée: utiliser ces technologies qui fascinent tant les enfants (et les autres) 
pour raconter le monde d’aujourd’hui. Les princes et les princesses sont loin! Et les enfants qui assistent au 
spectacle ont un rapport  évident  à cette proposition qui ne les étonne pas du tout. Mêler le réel et le virtuel: 
où est le problème? Judith Depaule s’est fait une spécialité du théâtre documentaire, mêlant habilement 
dans ses spectacles  :  Qui ne travaille pas ne mange pas, Ce que j’ai vu et appris au goulag, Vous en rêvez, 
Youri l’a fait, matière historique et matière théâtrale,  vivant et  virtuel. Mais c’est la première fois qu’elle 
propose un spectacle pour le jeune public et cette proposition a toute sa pertinence. Une réserve cependant: 
la fin est un peu trop rassurante, et Vesna nous semblerait plutôt prête à vivre la vie à pleines mains sans 
oublier le passé qu’à se laisser endormir paisiblement par la douceur. Pour ce spectacle, Judith Depaule 
s’est entourée  de remarquables techniciens en nouvelles technologies, et le résultat est passionnant.

Françoise du Chaxel

Théâtre du blog WEB02.02.2010

LIEN : www.theatredublog.unblog.fr



Même pas morte
Guerre et paix

Dans la continuité de La folie de Janus qui évoquait avec intensité et pudeur l’affaire des disparus du Beach 
de Brazzaville, la compagnie Mabel Octobre poursuit son travail de dénonciation des horreurs de la guerre 
avec Même pas morte, pièce subtile à destination du jeune public.

Vesna (« printemps » en ukrainien) est une enfant de la guerre aux cheveux prématurément blanchis. 
Recueillie par une famille occidentale, elle découvre un nouveau foyer où les seules grenades qu’elle est 
susceptible de rencontrer sont des fruits à la chair délicieuse et non plus d’effrayants projectiles susceptibles 
d’engendrer la mort.
Hantée par les réminiscences de souvenirs trop lourds pour ses frêles épaules, Vesna doit réapprendre à 
vivre en dépit des cauchemars qui interfèrent avec ce nouveau quotidien. Le camion poubelle qui passe, le 
bruit du rasoir qui tombe sur le carrelage… tout est susceptible de plonger la jeune héroïne dans une transe 
terrifiante. Tel l’accomplissement d’un rite initiatique, Vesna doit surmonter les angoisses l’ayant condamnée 
à grandir trop vite.

Après l’hiver vient le printemps…

Ici, la guerre n’est pas localisée car il s’agit d’universaliser le propos en évoquant CES guerres qui brisent les 
individus, tant sur le plan physique que psychique. Le parti pris de la compagnie Mabel Octobre est d’insister 
sur les dommages (souvent irrémédiables) que ces drames engendrent sur la construction de l’enfant.

Si le propos est dur, la technologie est mise au service de la distanciation : Vesna est représentée par une 
marionnette virtuelle animée en temps réel. Via les deux écrans entre lesquels évoluent les acteurs jouant 
le rôle des parents adoptifs de Vesna, le spectateur plonge dans un monde où virtuel et réel se confondent. 
Et tandis que les rêves et cauchemars de l’héroïne sont représentés par de superbes animations, la 
musique fantomatique et onirique jouée en direct sur un clavier-Ondes Martenot ajoute à cette atmosphère 
perturbante. Porteuse d’espoir sans verser dans l’angélisme, la nouvelle création de la compagnie Mabel 
Octobre marque les esprits, et pas seulement celui du jeune public.

Agathe Parmentier
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CAFE PSYCHANALYSE DU 21 MAI 2010 : TEXTE D’ OUVERTURE
Le spectacle auquel nous venons d’assister m’apparaît être pour le moins un bon support pour ouvrir le 
débat « l’enfant et la guerre » que vous propose le troisième Café Psychanalyse de la saison. Nous serons 
accompagnés pour cette soirée de Judith Depaule et son équipe ainsi que de Liliana Salazar-Redon et 
Bertrand Lahutte tous les deux psychanalystes dont la première intervient dans une maison d’enfants où 
sont placés des enfants de l’ASE et le second qui lui a une pratique de psychiatre militaire et qui récemment 
a été en mission en Afghanistan dont vous connaissez le climat de guerre et de terreur qui y règne.

Comment un enfant appréhende-t-il le réel d’une guerre et plus particulièrement le réel d’une guerre civile 
ou encore le réel du terrorisme ? Comment va-t-il traiter ces réels pour s’en protéger ? Quand un enfant a-t-il 
véritablement conscience de la mort ou de l’horreur réelles se déroulant sous ses yeux ? Cela n’est pas sans 
évoquer au début de la pièce de Judith Depaule la fascination de la petite Vesna qui devant l’éclatement 
des rockets au loin semble assister au spectacle d’un feu d’artifice. Quelles sont les conditions requises 
pour que le réel vienne faire effraction dans le monde magique de l’enfance et que le feu d’artifice tourne au 
cauchemar d’un bombardement meurtrier ? Cela va nous conduire à réinterroger les thèses freudiennes du 
traumatisme et des névroses de guerre.
		
Jacques Lacan nous a enseigné que le semblant est ce qui protège du réel, que le semblant c’est ce qui 
vient border le réel pour pouvoir en supporter l’angoisse. La formule « même pas morte ! », qui compose le 
titre du spectacle et que l’on retrouve dans la bouche des enfants pris dans les jeux vidéo de guerres en tous 
genres, illustre pour le moins cet appel au semblant pour parer à l’horreur du trou réel. Dans les stratégies 
de ces jeux vidéo il n’est pas tant question de battre l’autre, de le vaincre mais bien plutôt de ne pas perdre 
ses « points de vie », de les conserver voire d’en prélever sur l’Autre. Le « Même pas morte ! » illustrerait le 
maintien de la pensée magique comme traitement du réel de la mort sur le mode des personnages de Tex 
Avery qui renaissent des mille morts que le dessinateur leur impose.

Le film de Roberto Benigni La vie est belle a pour thème central cette fonction du semblant et de la fiction 
dont le père Guido va d’abord faire usage pour conquérir sa femme Dora puis qu’il réitérera jusqu’au péril de 
sa vie pour protéger son fils Giosué de l’horreur nazie et qui aura paradoxalement structure de vérité lorsqu’à 
la fin du film l’enfant sorti de sa cachette voit le char américain déboucher dans la cour du camp. L’enfant 
ne peut que jubiler au constat que son père avait donc raison, ce qui n’a pas manqué de tirer les larmes aux 
spectateurs.

Il me semble que dans le scénario mis en scène par Judith Depaule, la petite Vesna sort de l’horreur et du 
cauchemar réels qu’elle a vécus en son pays en guerre en rétablissant la fonction du semblant dans sa 
vie d’enfant. Cela est sensible à la fin du spectacle lorsque nous découvrons avec soulagement qu’elle ne 
s’était que simplement prêtée au jeu de faire peur à ses parents adoptifs plutôt que d’avoir mis réellement le 
poisson dans la baignoire pour le faire cuire et le manger comme elle le leur avait laissé entendre. C’est donc 
en ayant restauré la dimension ludique qu’elle peut reprendre pied dans la réalité de l’enfance et s’engager 
dans la suite de sa vie plus sereinement.

Son destin aurait pu être tout autre à l’instar de celui de cette jeune kamikaze Sri Lankaise qui a osé rompre 
son enrôlement guerrier et dont Bernard-Henri Lévy rapporte le témoignage dans son ouvrage de 2001 
Réflexions sur la Guerre, le Mal et la fin de l’Histoire : « Tout a commencé il y a quatre ans. L’armée avait 
kidnappé mon père et on l’avait retrouvé mort. Un jour des hommes sont arrivés, en camion, dans le village. 
Je connaissais l’un d’eux. C’était un ami de mon père et on s’était fréquentés dans l’enfance. Il m’a dit : 
tu veux venger ton père ? J’ai dit : oui. Il m’a demandé : tu es encore vierge ? J’ai dit : non. Il m’a encore 
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répondu : c’est dommage, les vierges sont plus aptes, mais tant pis, fais quand même une demande écrite 
et mets-la dans la boîte à suggestions, la boîte jaune, de ton village. » Cela se passe de commentaires sauf 
à retenir que l’enrôlement de ces jeunes filles comme soldats pour le service de ces « guerres insensées » 
que dénonce B-H Lévy se fait sur l’exploitation de cette part d’enfance inachevée (la virginité) qui réside en 
ces jeunes filles. Pour la jeune Sri Lankaise désertrice, elle, elle ne pouvait plus retrouver la sérénité et vivra 
désormais dans le qui-vive d’une mort vengeresse à laquelle elle s’attend d’un jour à l’autre pour avoir rompu 
son engagement guerrier.

Bernard-Henri Lévy évoque « l’énorme trou que fait le non-sens dans le monde et dans la guerre »  et ce 
qu’il désigne comme « guerres insensées » ce sont « des guerres dont personne, vraiment, ne sait pourquoi 
elles durent ; des guerres ayant définitivement donné congé à toute espèce de sens, qu’il soit secret, crypté, 
avoué, mensonger ; des guerres où c’est l’idée même de sens, presque son souvenir, dont le sens même 
a fini par se perdre et qui méritent donc, elles, de plein droit le qualificatif de guerres insensées »  et c’est 
dans le cadre de ces guerres là que des enfants se trouvent exploités sur les champs de combat, que des 
enfants sont décrétés soldats avant l’heure en abusant de leur « inconscience » et de leur méconnaissance 
de la différence qu’il y a entre réel et semblant et ce pour les conduire à commettre les pires crimes. « Que 
l’enrôlement d’enfants, nous dit encore B-H.Lévy, dans des armées de soldats perdus soit un des grands 
scandales de ces guerres, qu’il y ait, dans cette façon de jouer de leur inconscience pour les exposer en 
première ligne et batailler à travers eux, un cynisme révoltant » . Ces « enfants-soldats » ne font pas la 
guerre, ils jouent à la guerre à la différence qu’on leur met dans les mains des armes réelles et non des 
épées de bois ou des mitraillettes en plastique. Elle est là l’horreur absolue à savoir de voler à l’enfant son 
monde d’enfant et ses croyances à la magie des mots.

Selon la thèse freudienne, le traumatisme équivaut à ce trou que fait le non-sens dans le monde du sujet. Il y 
a trou parce que le sujet n’est pas préparé à l’irruption de l’insensé. Il se trouve démuni car l’affect d’angoisse 
n’a pas eu le temps d’assurer sa fonction de signal ce qui aurait normalement convoqué le sujet à trouver 
réponse dans l’urgence face au trou rencontré. D’où dans l’après-coup du traumatisme, l’inconscient du 
sujet a recours aux cauchemars répétitifs pour resituer l’affect d’angoisse à sa place là où elle avait manqué 
lors du trauma. La petite Vesna nous montre bien que les cauchemars dont elle se trouve agitée sont son 
mode de traitement du réel qui a fait trou dans son monde sans crier gare et ce au grand dam de ses parents 
adoptifs qui s’affolent et s’inquiètent devant l’étrangeté et la violence de ces terreurs nocturnes qui les 
réveillent. La maladresse avec laquelle ses parents cherchent à vouloir calmer ses angoisses, c’est ce qui 
paradoxalement a permis à Vesna de trouver seule la voie de sortie et la solution du semblant ludique pour 
reprendre le cours de sa vie d’enfant qui s’était trouvé interrompu.

Dans les expériences traumatiques (qu’elles soient liées aux guerres ou aux terrorismes ou à d’autres 
situations ne sont que des variantes du même phénomène de trou), les cauchemars qui en découlent sont 
réparateurs et curatifs et permettent au sujet traumatisé de retrouver son sommeil. D’où il ne faut pas toujours 
se précipiter à traiter les cauchemars étant eux-mêmes un traitement par l’angoisse.

Bon voilà quelques pistes pour lancer le débat.

José Rambeau



MÊME PAS MORTE
8 ans. De Judith Depaule, mise en scène de l’auteure 
Durée 1 h Les 15 et 16 déc, 15h (mer), 19h30 
(jeu), Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines place 
Georges-Pompidou, 78 Montigny-le-Bretonneux, 
01-30-96-99-00 (9,50-16€)

Vesna vit avec «madame Maman» et «monsieur 
Papa» Elle vient d’un pays en guerre et a trouvé 
refuge dans une famille occidentale.  Assaillie par ses 
souvenirs, elle tente de réapprendre à vivre comme 
une enfant. Rien n’est morbide dans ce spectacle 
construit à la perfection avec des images virtuelles. 
Le personnage de Vesna est une marionnette en 
3D, animée en temps réel. Elle parle joue, danse, 
fait des cauchemards, se déforme sous la pression 
de visions traumatisantes, présentées sous forme 
de films d’animation. A ses côtés, deux comédiens 
interprêtent le rôle des parents. Tout se passe entre 
deux grands voiles de tulle sur lesquels apparaît 
le décor d’un apartement parisien. Une pièce où 
la pudeur des sentiments donne toute sa force à 
ce grave sujet. Un procédé original entre réel et 
virtuel qui garde l’émotion intacte et la rend presque 
palpable. 
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