

# IDENTITÉ(S)



**Mabel Octobre,  
avec le soutien du Fonds Social Européen  
en collaboration avec le Centre Social Espace Torcy  
et le Grand Parquet.**

## **Identité(s)**

est l'aboutissement d'un atelier  
mené de novembre 2005 à février 2006  
par l'équipe de Mabel Octobre avec un groupe  
de primo-arrivants sur la question de la mémoire de soi.  
Quels rêves a-t-on quand on a entre 16 et 25 ans  
et qu'on a quitté son pays pour la France ?...  
L'atelier s'est conclu par une présentation publique  
le 24 février 2006 à la Villa Mais d'Ici à Aubervilliers.  
Les textes, les dessins et la bande-son  
ont été conçus par les participants.

**Avec la participation de  
Aïsha, Asan, Ayshele, Carlos, Chatchawan,  
Jagruti, Joan, Keiza, Lorrie, Sarala, Seth, Sofian, Wahid, Yang.**

**Mise en œuvre : Judith Depaule, assistée de Thomas Cepitelli.  
Avec la collaboration de Samuel Carneiro, Chloé Fabre, Claire  
Guièze, Olivier Henry, François Parra, Emilie Rousset, Sofi Vaillant.**

**Remerciements :  
Elisabeth Callen-Wolfer (ADP), Maria Loura-Estevão.**

## **Sofiane (vrai)**

Bonjour, je m'appelle Sofiane, j'ai 18 ans.  
Je suis d'origine algérienne. Je suis né à Tizi Ouzou. Je suis en France depuis cinq mois. J'habite à Paris avec mes parents.  
Quand j'étais petit, je rêvais de devenir un grand tôlier, parce que j'aime beaucoup les voitures. Lorsque je vivais en Algérie, j'ai fait dix-huit mois de stage comme tôlier.  
Aujourd'hui, en France, ma vie a changé. Je suis vendeur dans un magasin de valises, mais je voudrais encore devenir tôlier.

## **Sofiane (faux)**

Je m'appelle Mohamed, j'ai 25 ans.  
J'habite à Paris dans le 18<sup>e</sup> arrondissement. Je ne suis pas marié. Je suis d'origine marocaine. Je suis né à Casablanca. Je suis arrivé en France il y a quinze ans.  
Je suis chauffeur de camion, routier. Je transporte le plus souvent des tissus en rouleaux. Je traverse la France de Paris à Orléans. De temps en temps, je vais à Lyon ou jusqu'à Marseille. Cela fait cinq ans que je fais ce métier.  
Nous sommes deux dans le camion selon les ordres du patron. La personne qui m'accompagne décharge le camion à notre arrivée, pendant ce temps, moi, je me repose un peu.  
Mon compagnon de route est lui aussi marocain. Je roule de jour et lui de nuit, je mets la radio et souvent on écoute de la musique de notre pays et alors je m'imagine au Maroc.  
Je revois le centre ville de Casablanca avec la foule, les voitures, le ciel bleu et le soleil qui tape très fort. Je m'imagine aller me baigner avec mes amis marocains.  
La musique me fait voyager et me donne du courage pour travailler.

## **Ayshale (vrai)**

Bonjour. Je m'appelle Aysele, j'ai 24 ans. Je suis venue en France en 2004, en octobre. J'étais d'abord venue en 2003 parce que j'étais mariée à un Turc de nationalité française. Je suis venue en France, je suis restée avec mon mari et sa famille et, peu de temps après, il m'a renvoyée en Turquie parce qu'il voulait divorcer.

D'abord, j'ai obtenu une carte de séjour de trois mois, ensuite mon mari a parlé à la police et j'ai eu une carte de séjour de quinze jours. Je n'ai rien compris, je ne parlais pas le français. Quand je suis rentrée en Turquie, j'ai consulté un avocat qui m'a dit que les droits de la femme étaient respectés en France. Je suis retournée en France. Une assistante sociale a demandé à la préfecture de me régulariser. Ils ont refusé. Elle a ensuite écrit au ministère et, aujourd'hui, j'attends la réponse. Quand je suis revenue en France, je changeais toutes les semaines de foyer. Je ne trouvais pas de foyer qui me plaisait : il n'y avait pas de place, les gens étaient désagréables.

Maintenant, ça fait un an et un mois que je suis dans le même foyer. Là-bas, c'est difficile pour tout le monde. Il y a dix-neuf filles qui ont entre 19 et 26 ans, mais j'aime bien ce foyer parce que la directrice et les animatrices sont très gentilles. Moi, je partage ma chambre avec deux autres personnes.

Dès que j'aurais mes papiers, je voudrais travailler.

## **Ayshale (faux)**

Je m'appelle Cécile. J'ai 28 ans. Je suis hôtesse de l'air car j'aime beaucoup les voyages.

J'habite à Bobigny. Je suis célibataire, mais je vais me fiancer bientôt. Il s'appelle Alexis, il a 30 ans. Il habite dans le même quartier que moi à Bobigny. Il est pilote de ligne dans la même compagnie que moi. Il s'agit de Turkish Airlines. Je fais deux vols par jour : Paris-Antalaya et Paris-Istanbul, aller-retour. Je travaille 12 heures dans la journée, et, après deux jours, je me repose une journée.

J'ai fait mes études à Lyon.

Mon uniforme est bleu et je me coiffe avec un chignon ou une queue-de-cheval mais je préfère le chignon.

Je parle anglais, français et un peu turc.

J'aimerais travailler sur des vols pour l'Allemagne, les Etats-Unis et l'Italie.

## **Wahid (vrai)**

Bonjour.  
Je m'appelle Wahid.  
J'ai 18 ans.  
Je suis afghan.  
Ça fait un an que je suis en France.

## **Wahid (faux)**

Bonjour.  
Je m'appelle David.  
J'ai 38 ans.  
Je suis français.  
Je suis né à Paris.  
Je suis champion de basket et de kickboxing.  
Je suis célibataire et je veux le rester.  
J'aime bien aller danser en discothèque.

## Sarala (vrai)

Bonjour. Je m'appelle Sarala. J'ai 24 ans. Je suis népalaise. Je suis né à Kaski Pokhara. Je suis mariée. Mon mari s'appelle Suman. Je suis arrivée en France il y a quinze mois. Quand j'étais au Népal, j'étais infirmière. Je suis venue en France pour rejoindre mon mari. C'est difficile de parler français. J'aimerais parler très bien le français pour trouver un travail. J'aimerais devenir infirmière comme j'étais au Népal. J'aimerais soigner des enfants. Plus tard, je voudrais avoir deux enfants : un garçon et une fille. J'habite à Paris dans le 18<sup>e</sup> arrondissement.

## Sarala (faux)

Je m'appelle Lydia. J'ai 45 ans. J'habite à Paris dans le 18<sup>e</sup> arrondissement. Je travaille à l'hôpital, je suis infirmière. J'ai étudié à Tokyo, mais je préfère travailler moins et donc j'habite à Paris. En France, on travaille moins qu'au Japon. Au Japon, 75 heures par semaine, en France, 35 heures. Je suis mariée. Mon mari a 50 ans. J'ai quatre enfants. Le premier s'appelle Sweesh, il a 15 ans. La deuxième se nomme Smriti, elle a 11 ans. Le troisième a 7 ans, il se nomme Anup. Le quatrième, Arun, a 4 ans. Mes enfants ont des prénoms népalais. Mon mari travaille dans un restaurant. Mes enfants à la maison parlent parfois népalais, parfois français. Mon mari parle népalais. Mes enfants aiment vivre en France, ils vont à l'école à Paris.

## **Chatchawan (vrai)**

Je m'appelle Chatchawan Bootnong.

Je suis né en 1984 en Thaïlande dans la ville de Phigid. Je suis venu en France, il y a trois ans, pour rejoindre mes parents.

Quand j'étais petit, un jour, j'ai rêvé que j'étais soldat, parce que je voulais aider mes compatriotes. Lors d'une catastrophe, j'aurais pu faire beaucoup de choses pour les aider. J'aurais donné ma vie à la guerre pour défendre mon pays et mes compatriotes.

Quand j'ai grandi, j'ai fait encore un autre rêve. Je serais artiste peintre. Ce que je ne pourrais pas exprimer avec des mots, avec des phrases, je l'exprimerais avec des peintures. Je le dirais avec des photos imaginaires, avec un crayon noir. Il y aurait des arbres, des fleurs, des maisons à la montagne. Pour moi il est plus facile de dessiner que d'écrire cela va plus vite.

Je voudrais connaître mon futur parce que ne pas savoir me fait peur. J'espère que je pourrai travailler tranquillement même sans beaucoup d'argent. Pour moi, l'argent n'est pas très important. Je voudrais beaucoup de choses comme, par exemple, le bonheur de mes parents.

J'aimerais habiter dans une belle maison de taille moyenne décorée à l'europpéenne avec un petit jardin en compagnie de ma future femme.

Peu m'importe sa nationalité, mais il faudra qu'elle soit intelligente, gentille, qu'elle sache réfléchir pour dépasser les problèmes. Il faudra aussi qu'elle soit polie. J'aimerais vieillir avec ma femme et voir grandir ma fille et mon garçon.

## **Chatchawan (faux)**

Je m'appelle Tony. J'ai 28 ans et je suis célibataire car je me consacre d'abord à mon travail. Je suis architecte depuis trois ans. J'ai dessiné des plans de maisons, de bâtiments et de jardins publics.

Je travaille sur des projets en France, dans les banlieues de Toulouse et de Nantes.

Je suis vietnamien, mais j'ai fait mes études en Thaïlande durant cinq ans. J'aime l'architecture européenne et j'apprécie également le style des maisons thaïlandaises en bois.

La durée d'une construction d'une maison varie d'un an à deux ans pour les maisons en bois.

Je dirige une équipe de quatre à six personnes dont les honoraires oscillent entre 8 et 10 % du projet.

Je consacre mon temps libre à l'étude de belles architectures. J'ai donc visité la Crète et j'irai prochainement en Australie et au Japon.

## Yang (vrai)

Je m'appelle Yang Xiauhai. Je suis né en 1987 en Chine, à Zhe Jiang. Je suis seul avec mon père et ma mère.

J'aimerais devenir informaticien pour créer des jeux vidéos.

Je suis venu en France pour rejoindre mes parents. Quand je suis arrivé, en 2000, cela faisait huit ans que mon père était installé en France et ma mère depuis six ans.

Depuis que je vis en France, je suis déjà retourné trois fois dans mon pays. À chaque fois, je suis très heureux. Je retrouve mes grands-parents, mes amis et toute ma famille. Si on me demandait de choisir entre la Chine et la France, je choisirais les deux. En France, je trouve les gens gentils, en Chine, tout est différent.

Mais j'aimerais être en Chine pour être près de ma famille.

## Yang (faux)

Il est 8 heures du matin : la météo avec votre Sky Kevin. Bonjour, mesdames, mesdemoiselles, messieurs, bienvenue sur Skyrock, la radio du ciel musical. Je vais vous présenter le tube météo rock de ce jour... Bonne fête à tous les Kevin !

Ce matin, les températures vont être un peu froides. Si vous vous êtes promenés près de la Seine ce matin, vous avez pu voir des icebergs. Mais ne vous inquiétez pas, il fera 10° vers midi et, cet après-midi, vous pourrez enfiler vos maillots de bain car la température sera de 35° avec des pluies torrentielles.

Pour la soirée, le climat sera printanier, vous pourrez admirer le beau soleil de saison, la température sera de 15 à 17°. Pour les couchetard, les températures automnales seront de 20 à 22° avec une humidité de saison classique.

À demain 8 heures avec Sky Kevin.

Je m'appelle Kevin, j'ai 25 ans. Je cherche une femme moyenne, française, avec les yeux bleus, couleur de cheveux indifférente, elle doit travailler et se préparer à avoir deux ou trois enfants.

J'ai répondu à une annonce informatique et je suis devenu présentateur à la radio. J'aime beaucoup mes collègues. Mon préféré, c'est celui qui présente les tubes musicaux.

**Carlos (vrai)** Avant, quand j'étais petit, je voulais être joueur de football professionnel, comme le Roi Pelé, le grand Maradona, Michel Platini, le grand Zinedine Zidane, mon favori, Ronaldo, Henry, Ronaldinho Gaucho, Makélélé... Mais, à 13 ans, je me suis blessé au pied droit. C'était vraiment très grave. Mes amis ont pensé que je ne pourrai plus jamais jouer au football de ma vie, mais grâce à Dieu, aujourd'hui, je peux jouer, même si j'ai perdu mon niveau de jeu. Maintenant, je fais seulement des entraînements dans un club qui s'appelle Les Cosmonautes de Saint Denis et je suis content. Je ne sais pas si, un jour, je pourrai avoir la chance de jouer dans un grand club, comme le PSG ou le grand Real Madrid. Mais je suis déjà content, parce que j'ai débuté dans un grand championnat dans mon pays, à moins de 14 ans. J'étais le meilleur joueur de ma catégorie dans ce championnat. Ma mère me dit toujours qu'il faut que je fasse tout pour les aider, elle et mes frères et sœurs. Je pense toujours à mon futur, donc à ma vie. Je veux un bon futur pour aider ma mère et mes frères et sœurs, parce que mon père est décédé et qu'il n'est pas là pour nous aider. C'est à cause de cela que je pense toujours à mon futur. Maintenant, je veux me concentrer sur mes études. Mais, avant tout, je veux parler très bien français, et après je veux faire médecin ou infirmier, avocat, assistant social, ou écrivain, ou encore député ou bien pharmacien. En ce moment, je ne suis pas content de ma vie car je ne suis pas comme les autres. Je n'ai pas d'amis dans mon bâtiment, je suis toujours à la maison à dormir, à regarder la télévision, à penser et à regarder les gens et les voitures dans la rue. Je me regarde et je me demande pourquoi je ne suis pas comme eux. Cela me fait très mal, alors parfois, pour m'amuser un peu, je me vois comme une star de football.

**Carlos (faux)** Je m'appelle Roberto. J'ai 35 ans. Je suis avocat, mais je suis aussi footballeur en secret. Je joue au PSG et à l'OM comme attaquant. J'ai le numéro 10. Cette saison, j'ai marqué quinze buts pour chaque équipe. Je suis avocat à Marseille depuis quinze ans, je défends les footballeurs et parfois les jeunes. Je gagne 35 000 euros par mois en tant qu'avocat. Je suis un avocat très réputé, parce que, depuis le début de ma carrière, je n'ai jamais perdu. Je trouve toujours les arguments ou je m'arrange. Un jour, j'ai défendu un jeune garçon. Il était riche mais un peu fou. Il a volé le portefeuille d'un vieux et après il a écrasé le vieux avec sa moto. Comme je ne trouvais pas de solutions, j'ai acheté les témoins. Je suis d'origine anglaise, ma femme est une belle Brésilienne. J'habite dans une grande maison au bord de la mer avec une piscine. Je possède un grand voilier. J'ai quatre enfants : deux garçons et deux filles. Jim-John qui a 16 ans, Vanderline-Marie qui a 14 ans, Jordan-Smith qui a 11 ans et Amérie-Judith qui a 9 ans. Je suis gentil, poli, courageux. Je donne de l'argent à l'UNICEF, je n'ai pas de casier judiciaire. J'ai deux maîtresses. Elles se battent pour me voir. Je voudrais un monde sans nuit, qu'avec des matins. Je n'aime pas dormir. Je fais toujours la fête pour oublier, qu'un jour, je vais mourir. Je vais en vacances avec ma famille au Brésil, aux Etats-Unis, à Dubaï, en Afrique du Sud, à Tokyo et en Australie. Ma femme ne travaille pas, mes enfants vont à l'école, ils parlent portugais, anglais, français. Je voudrais plus que tout au monde défendre Patrick Kluivert parce qu'il fait toujours des scandales. Je voudrais aussi défendre les joueurs qui se dopent.



## Joan (vrai)

Je m'appelle Joan Sesey, j'ai 24 ans, je viens du Sierra Leone. Quand j'étais petite, je voulais devenir médecin parce que je n'étais pas souvent malade et quand quelqu'un est malade, je veux toujours l'aider.

Dans mon pays, il n'y a pas beaucoup d'hôpitaux et de médecins et, en plus, c'est trop cher pour aller à l'hôpital quand on est malade. Je voudrais construire un hôpital privé pour aider les gens pauvres. Il serait moins cher ou gratuit, cela dépendrait de la situation des personnes. Pour le construire, je ferai appel à des associations humanitaires et j'organiserai un concert caritatif dont les recettes serviront à financer l'hôpital.

Je voudrais me marier avec un homme très gentil, sympa, généreux et marrant. Je voudrais des jumeaux ou des triplés parce que je ne voudrais pas accoucher trois ou quatre fois. Mais quand mes enfants auront 18 ou 20 ans, ils et elles devront partir et vivre indépendants parce que je voudrais habiter seule avec mon mari.

Je suis en France depuis un an et deux mois, j'habite depuis le début à Paris.

## Joan (faux)

Bonjour. Je m'appelle Zaïnab. J'ai 30 ans. Je suis infirmière dans un hôpital à Nantes. Je m'occupe d'enfants et de personnes âgées. Je travaille depuis trois ans.

Je suis mariée et je vis avec mon mari dans un appartement à Nantes. Mon mari s'appelle Idris. Il a 34 ans. Il est commerçant en import-export. Il est grand, il a les cheveux noirs et courts. Je n'ai pas d'enfants, mais j'en voudrais trois, des triplés.

J'aime m'occuper des personnes âgées parce qu'elles habitent souvent seules et qu'elles ont besoin d'aide. Elles aiment aussi avoir de la compagnie.

Quand je ne travaille pas, j'aime jouer avec mon ordinateur, écouter de la musique, me promener. J'aime aussi la cuisine française, mais je déteste les cigarettes, les chiens et les chats.

Parfois, je déteste aussi les vieux.

## Keiza (vrai)

Je m'appelle Keiza Nacanene, j'ai 18 ans. Je suis née en Angola à Cabinda. Cela va bientôt faire un an que je vis ici.

Je vis en colocation dans le 18<sup>e</sup>. J'ai choisi de venir vivre en France parce qu'il y a beaucoup de choses qui m'intéressent ici : la décoration, le stylisme. Je suis contente d'avoir quitté beaucoup de problèmes en Angola, mais, en même temps, je suis triste parce que je ne rencontre pas beaucoup de gens qui parlent ma langue.

Quand j'étais petite, je rêvais d'être hôtesse de l'air parce que j'aimais les aéroports et les pilotes d'avion. J'aimais aussi beaucoup les voyages et les uniformes d'hôtesse de l'air. J'avais envie de connaître beaucoup de pays. J'avais envie de me marier avec un commandant de bord parce qu'ils sont beaux et élégants. Je voulais avoir deux enfants, un garçon et une fille.

Je voulais habiter dans un grand appartement à Rio de Janeiro, face à la mer, sur la baie. Chaque week-end, nous serions partis, mon mari, mes enfants, des amis et moi, sur une île dans un bungalow pour faire un peu la fête. Nous aurions fait de la planche à voile dans la journée, et, le soir, nous aurions fait la fête à la maison. Le lundi matin, je serais rentrée à Rio pour travailler.

## Keiza (faux)

Bonjour, je m'appelle Mademoiselle Nac. J'ai 35 ans.

J'habite à Venise dans un petit appartement. Je suis née à Bahia. Je suis grand reporter. Je suis célibataire car mon travail me demande beaucoup de temps. Je suis mariée avec mon travail.

J'ai fait beaucoup de reportages au Brésil, en République tchèque, en Russie, en Grèce, au Mexique et en Colombie. Mes reportages et mes documentaires portent essentiellement sur les trafiquants de drogue.

Au Brésil, dans une favela, j'ai rencontré une famille de trafiquants. Ce trafiquant s'appelle Carotte. Toute sa famille trafique sa femme et ses enfants aussi. Quand j'ai interviewé sa femme, elle m'a dit : « Nous serons tous trafiquants jusqu'à la mort ». C'est héréditaire. Je travaille en équipe avec un caméraman et un photographe. Ce sont deux garçons, je préfère travailler avec des garçons parce qu'ils me comprennent mieux. J'aime beaucoup mon travail parce que je voyage et que je rencontre des gens du monde entier qui sont tous différents.

Je n'ai peur ni du danger ni de la mort. Je me déplace sans armes, mes seules armes sont mon équipe et mon micro. Je suis prête à donner ma vie pour une information capitale. Je travaille depuis dix ans pour la télévision et la radio italiennes.

## Lorrie (vrai)

Je m'appelle Lorrie, je viens du Sud de la Chine, de Zhejiang. J'ai 19 ans. Je suis en France, à Paris, depuis un an. Je trouve que c'est difficile de communiquer avec les Français et c'est pour ça que j'ai envie de participer à un groupe de français. Même si je ne sais pas exactement ce qu'est le théâtre, j'ai choisi quand même d'en faire. Mon rêve est de devenir interprète de chinois.

Quand j'étais petite, je me réveillais dans la nuit, de joie. Dans mes rêves, il y avait devant moi des chaussures très à la mode que j'avais dessinées. J'étais une styliste. Le lendemain, j'essayais de me souvenir des dessins que j'avais faits en rêve, mais, dans la réalité, je ne sais pas du tout dessiner. Et puis, un jour, j'ai vu des étrangers qui venaient dans ma ville, ils étaient en train de parler et, de l'autre côté, il y avait une femme qui traduisait. J'ai trouvé ça magnifique. À partir de ce moment-là, j'ai eu un nouveau rêve. Dès que j'ai passé le bac en Chine, j'ai décidé de venir en France pour avoir une meilleure vie et pour réaliser mon rêve.

Pour l'instant, je ne veux pas me marier. Je dois d'abord réaliser mon rêve et ensuite je pourrais me marier. Je suis venue en France avec ma famille. Mon père travaille dans le bâtiment, ma mère est femme au foyer et j'ai un petit frère qui a 17 ans. J'aime beaucoup danser, les danses traditionnelles chinoises. Je danse à la maison n'importe quoi. Ma famille et moi, nous sommes en train d'attendre notre carte de séjour.

## Lorrie (faux)

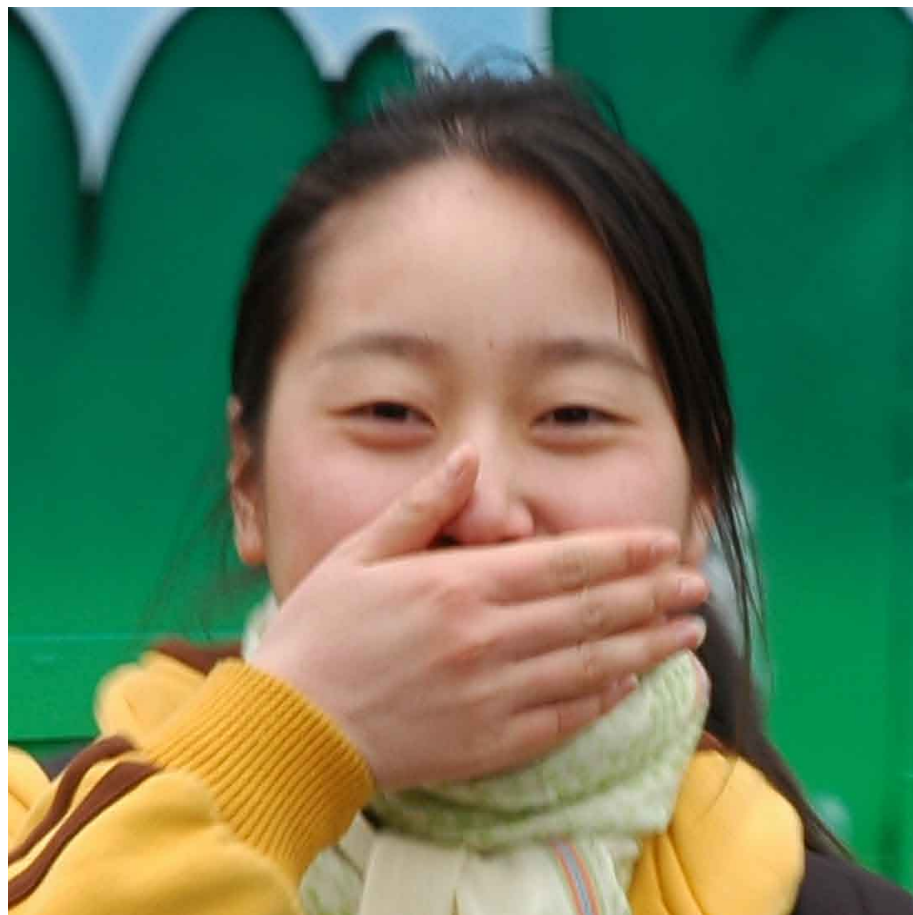
Je m'appelle Anni-Liu. J'ai 38 ans. Je suis très contente de vous faire partager ma vie, mon histoire.

Je suis directrice d'un bureau d'interprétariat depuis cinq ans. On a obtenu beaucoup de prix grâce à mon travail. C'est extraordinaire. On est un groupe de cinq collègues. Nous faisons bien notre travail. On est fier d'aider nos compatriotes qui ne parlent pas le français à bien vivre en France et je m'entends toujours bien avec eux.

Mon bureau s'occupe de toutes sortes de traductions : médecine, communication, voyage. Par exemple, on peut accompagner un étranger qui veut partir en vacances en Chine et qui ne parle pas du tout le chinois ou qui ne comprend pas bien la Chine.

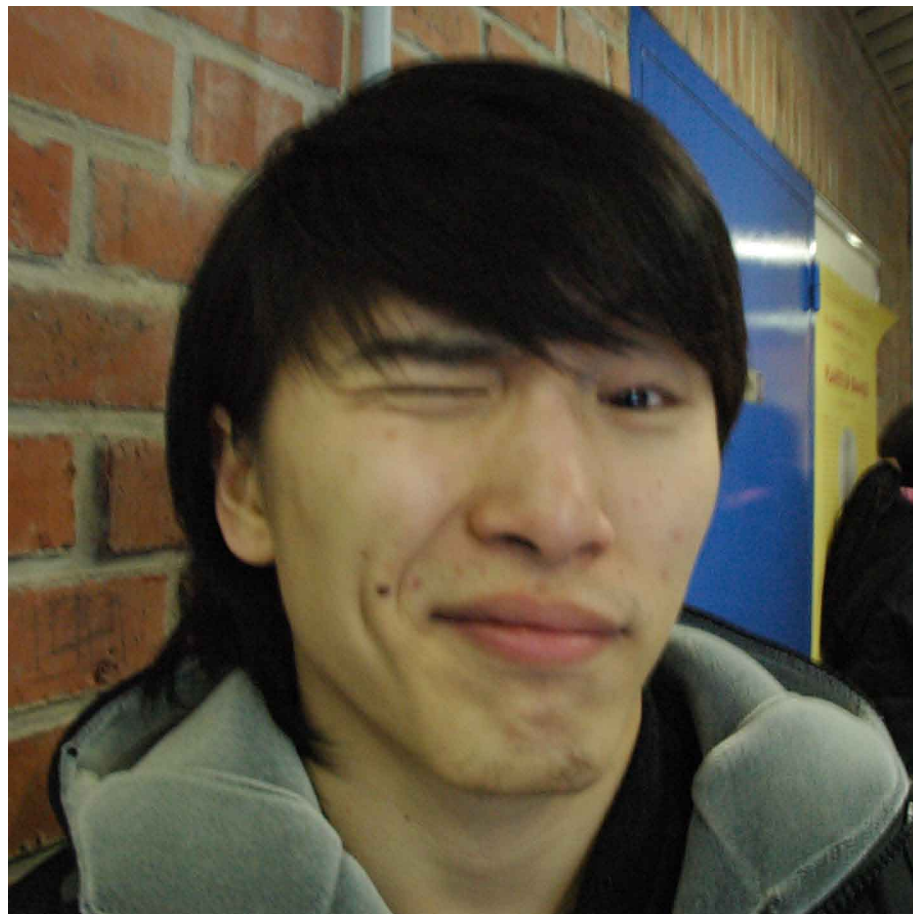
Et puis je suis heureuse avec mon mari. Il influence toute ma vie. Nous nous sommes rencontrés à Hangzhou, c'est là que nous nous sommes mariés. Maintenant, il travaille à l'ambassade de Chine. Il m'apporte tout l'équilibre et la sérénité dont j'ai besoin pour réussir ma vie.















## **Chœur 1**

Bonjour !  
Salut !  
Bonjour !  
Salut !  
Coucou !  
Coucou !  
Comment ça va ?  
Ça va bien, merci.  
Je m'appelle...

## **Chœur 2**

Bonjour !  
Comment tu t'appelles ?  
Quel âge as-tu ?  
Est-ce que tu veux te marier ?  
Est-ce que tu veux des enfants ?  
Est-ce que tu vas en discothèque ?  
Quels sont tes loisirs ?  
Quel est ton plat préféré ?  
Quel est ton numéro de téléphone ?  
D'où viens-tu ?  
Quelles langues parles-tu ?  
Dans quels pays vis-tu ?  
Je réside en France.

## **Chœur 1**

Bonjour !  
Salut !  
Bonjour !  
Salut !  
Coucou !  
Coucou !  
Comment ça va ?  
Ça va bien, merci.  
Je m'appelle...

## **Chœur 2**

Bonjour !  
Comment tu t'appelles ?  
Quel âge as-tu ?  
Est-ce que tu veux te marier ?  
Est-ce que tu veux des enfants ?  
Est-ce que tu vas en discothèque ?  
Quels sont tes loisirs ?  
Quel est ton plat préféré ?  
Quel est ton numéro de téléphone ?  
D'où viens-tu ?  
Quelles langues parles-tu ?  
Dans quels pays vis-tu ?  
Je réside en France.