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Théatres de la cruauté

Une piéce, une exposition et un livre: trois évocations de cet espace de « liberté » que fut la scéne
dans les goulags de I’ex-Union soviétique

Maxime Gorki, le grand Maxime Gorki, déborde d’enthousiasme. Sa visite au camp des iles Solovki, le
premier goulag, I'a convaincu du bien-fondé du « travail éducatif »: les détenus s’y portent a merveille et,
en plus, ils ont un théatre sensationnel. Dans un article de 1929, il note étre allé voir un spectacle dans
'ancien réfectoire du monastére. « Il accueille 700 personnes, bien sdr trés serrées, écrit-il. [C’était] trés
intéressant et varié. » Au programme, en effet, du Rossini et du Rachmaninov, des chansons russes, des
danses de cow-boy et une troupe d’acrobates. Une vraie féte.

Victime du syndrome de Terezin, Gorki n’a vu qu’une vitrine... Car les iles Solovki furent I'un des pires
camps d’un systeme qui en compta plus de 30 000. Pourtant, du théatre, au goulag, il y en avait. Du bon
et du moins bon, des revues fourre-tout a visée propagandiste ou I'on déclamait un mot au camarade
Staline, des piéces, des opéras ou des opérettes, comme La Violette de Montmartre, d’Imre Kalman, par
exemple. Cela joué dans un cadre amateur dit « autoactif » ou par des « brigades d’agitation culturelle »,
dont certaines acquirent pratiquement le statut de troupe. La représentation avait lieu au camp, devant
administration et les détenus « rééduqués », ou, a partir des années 1940, dans les grands théatres des
villes nouvelles, richement subventionnés par le ministére de I'Intérieur.

Cette réalité inattendue, le metteur en scéne Judith Depaule I'a découverte en s’attachant au destin du
poéte futuriste Igor Terentiev. Comment cet homme se retrouva-t-il, en 1931, a la téte d’'une « brigade
d’agitation culturelle », sur le canal de la mer Blanche, ou moururent des milliers de zeks (prisonniers des
camps)? Pourquoi, une fois libéré, continua-t-il cette activité avant d’étre a nouveau arrété puis fusillé ?
« Intriguée par cette histoire, jai commencé a faire des recherches sur le théatre dans les camps »,
raconte Judith Depaule, qui présente Qui ne travaille pas ne mange pas, une « Revue de théatre au
goulag ». Pourquoi une revue ? Parce qu’elle fut la forme de théatre la plus répandue dans les camps:
peu colteuse, elle permettait de présenter une suite sans lien de numéros et de sketchs correspondant
aux compétences des détenus, qui étaient souvent polyvalents. « J’ai voulu faire la méme chose avec ce
spectacle: une sorte de collage des différents moments de la vie théatrale d’'un camp, depuis I'audition
jusqu’au jeu lui-méme. »

C’est que, comme partout, il faut auditionner pour avoir le privilege de jouer. Beaucoup tentent leur
chance, car faire du théatre, c’est manger mieux, c’est acquérir un zeste de liberté, c’est étre dispensé,
parfois, du travail commun et c’est avoir le droit de garder ses cheveux. Les convois de Moscou et de
Leningrad sont attendus avec impatience, car ils peuvent amener des célébrités fort utiles au prestige
de la troupe et de ses mécenes, ces grands administrateurs de camp qui se voulaient « protecteurs des
arts ». En 1944, le général Maltsev, directeur du thééatre de Vorkouta, se réjouit: «Le thééatre se déve-
loppe. De précieuses recrues (...) sont venues le compléter, ce qui en élargit les possibilités.» Parmi les
acteurs, on trouve aussi des prisonniers de droit commun, jugés « plus expressifs » que les prisonniers
politiques, et des comédiens libres venus travailler dans les grandes villes, cités nées, telle Magadan,
de la présence des camps et édifiées par les zeks pour le personnel de 'administration et ses familles.

Dans le magnifique album de photos qu’il a consacré au goulag, le Polonais Tomasz Kizny donne
la parole a d’anciens détenus acteurs: « Que ressent-on, quand on joue pour ses bourreaux ? de-
mande Lazar Veniamovitch Cherychevski. Aprés tout, tout le pays jouait et dansait pour Staline.



Avant méme leur arrestation, les artistes n’étaient pas libres. Quand ils arrivaient au goulag, ils conti-
nuaient a servir le méme systéme. La seule différence, c’est que celui-ci se manifestait dans toute
sa brutalité. » Et Aleksei Morov, directeur artistique du théatre du fameux colonel Barabanov, de ré-
péter a ses comédiens: « Notre salut, c’est de pouvoir nous consacrer entierement a notre travail.
Nous devons oublier la présence d’'un homme armé d’un pistolet automatique derriére la scéne. »

Au cours de ses voyages sur les lieux des anciens camps - créé en 1923, officiellement supprimé le 25
janvier 1960, le goulag, alias direction générale des camps, a en fait perduré jusque dans les années
1980 - Judith Depaule a rencontré une quarantaine d’anciens détenus: « Paradoxalement, dit-elle, leurs
récits recélent une forme de légereté. Ces moments de théatre étaient trés forts. Il ne s’agit pas de nos-
talgie, bien sir, mais du souvenir d’'un travail dans lequel ils se sont donnés comme jamais. Car, dans ce
domaine aussi, il fallait respecter, voire dépasser, le plan. Les premiéres s’enchainaient soir apres soir. »
En témoigne le journaliste de La Kolyma soviétique qui s’enthousiasme, le 2 septembre 1937: « 19 juillet.
Dans le journal des spectacles brille avec fierté le nombre 53. Le plan a été dépassé de six spectacles ! »

Etpendantcetemps, rappelle Tomasz Kizny, les exécutions massives de la « grande purge » faisaient 12000
cadavres dans les camps de la Kolyma... Fascinée par la permutation qui s’est faite entre artifice et réalité,
théatre etvie, Judith Depaule souligne cette aberration quiconsista, pour un Etattotalitaire, a « créerlui-méme
un espace de liberté. La représentation, dit-elle, est un moment incontrélable ou I'imaginaire du spectateur
'améne a penser qu’il est encore un homme et qu'’il pourra le redevenir ». Mais combien le sont redevenus ?

Laurence Liban
Qui ne travaille pas ne mange pas, théatre de Genneuvilliers, du 18 novembre au 5 décembre 2004

Goulag, de Tomasz Kizny. Acropole-Ed. Balland-Géo.
Goulag. Le peuple des zeks. Exposition au musée ethnographique de Genéve, jusqu’au 2 janvier 2005.
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Les coulisses du goulag

A partir de récits de rescapés, Judith Depaule évoque le fonctionnement des théatres dans les
camps russes : « Qui ne travaille pas ne mange pas. »

Qui ne travaille pas ne mange pas, revue de théatre au goulag, congcue et mise en scéne par Judith
Depaule. Aprés la création a Chambéry, le spectacle est présenté au Théatre de Gennevilliers (01 41 32
26 26) jusqu’au 5 décembre ; du 8 au 11 décembre au théatre du Parvis a Dijon (03 80 30 12 12), etc.

« Je suis arrétée en 1937 apres une représentation du Lac des cygnes, je rentre a la maison, maman est
14, ils sont en train de perquisitionner. Je suis prosoviétique, la premiere des komsomoles, extrémement
active, et bien que maman soit de la vieille intelligentsia, nous sommes trés soviétiques », raconte-t-elle.
Mere et fille sont embarquées, la danseuse ne s’inquiéte pas. « Je sais tout de suite que c’est une erreur,
je suis une komsomole. Quelles bétises ! Tout va se clarifier, on va nous relacher et je vais rentrer a la
maison. C’est une trés belle journée d’été, il fait bon se promener. Je ne prends pas d’affaire avec moi :
je pars en tenue de soirée a la prison. » On I’envoie au goulag. Mais c’est une artiste. Bientét, on la
convoque pour qu’elle exerce son métier, au goulag méme. C’est un témoignage authentique. Et c’est
une actrice qui le dit aujourd’hui, dans un spectacle sans pareil.

Une enquéte. Tout a commencé par une longue enquéte en Russie, sur les lieux mémes des anciens
camps ; la ou des acteurs, danseurs, chanteurs, musiciens, décorateurs condamnés a de longues peines
(comme toujours), avaient été réunis par le directeur du camp pour fabriquer des spectacles. Actrice (une
ex de Sentimental bourreau, qui a aujourd’hui sa propre compagnie, Mabel Octobre) bilingue, Judith
Depaule est retournée dans I'extréme nord, du c6té de Vorkouta et jusqu’a Magadan, au coeur de la
Kolyma.

Elle a traqué la trace de ces théatres qui avaient été construits par les détenus eux-mémes. Certains sont
toujours debout, la plupart reconvertis, mais parfois intact, comme a Petchora, bourgade de la république
des Komis. Avec son Steinway apporté en 1946, aujourd’hui désaccordé, avec ses loges ou prenait place
la direction des camps, avec ses cachots sous la scéne.

Mais c’est avant tout a la rencontre des artistes survivants qu’est partie I'actrice francaise. Des vies
brisées dont restent une litanie de souvenirs épars ou précis, quelques photos, des histoires incroyables,
parfois effroyables. Judith Depaule va en faire un livre (a paraitre en 2005 chez Hachette littérature) mais,
femme de théatre avant tout, elle a commencé par un spectacle, ayant pour titre 'un des leitmotive des
camps : Qui ne travaille pas ne mange pas.

Loin d’'un montage efficace, émouvant, qui aurait seulement orchestré ces témoignages, Judith Depaule
a voulu aller plus loin et les inscrire dans un geste artistique fort. Le projet emprunte un genre, celui
de la revue, qui était le plus en vogue au goulag. Sur le mode d’une revue de music-hall (avec films
d’animation, monologues, sketches, chants, saynétes), on suit la chronologie des destins : arrestation,
arrivée au camp, audition, répétition, spectacle, libération progressive des détenus-artistes apres la mort
de Staline (1953), fin (faute de combattants) des théatres du goulag, chant final. Avec, en contrepoint et
leitmotiv, I'histoire de Dimitri : un scénographe qui, onze mois avant sa libération, se pendit aux cintres
du théatre, pendant que ses collégues dansaient le Lac des cygnes dans I'un de ses décors. Une histoire
vraie, comme toutes.



Exigeant et ludique. Judith Depaule utilise le vocabulaire politique et esthétique de I'époque : d’'un
c6té, graphismes, slogans (REMPLISSONS LA NORME ! ACCELERONS LE RYTHME !), poémes
(Maiakovski) et chants de propagande (« Dresse-toi drapeau rouge / Symbole de nos victoires / toujours
au dessus de nous / pareil a la lumiére d’un soleil triomphant ») ; de l'autre, référence aux spectacles
constructivistes de Meyerhold (acteurs en combinaisons de travail, pyramide humaine, art des diagonales)
et aux cadrages, maquillages, montages et éclairages des films d’Eisenstein.

Ces matériaux « soviétique » et « avant-gardiste » dialoguent a leur tour, avec des technologies (défilés
de mots lumineux, vidéo) et des rythmes d’aujourd’hui (musique de Fred Costa et de Frédéric Miniére,
qui firent aussi partie de Sentimental bourreau), chacun des acteurs étant aussi musicien. Bref, un
dispositif précis, savant, exigeant et cependant extrémement vif, Iéger, ludique.

C’est aussi que le travail est au centre du plateau (les acteurs ne cessent de manipuler des gros cubes
dont chaque face dit une facette de la Russie soviétique : téte de Staline, visage en fichu d’'une ouvriére-
paysanne, etc.), comme il était au coeur de ces artistes professionnels ou amateurs du goulag qui
faisaient tout : acteur, technicien, musicien, couturier, scénariste. Le ventre mal nourri, malade ou pas, il
fallait aller jouer aprés les «travaux d’intérét généraux» (mines de charbon, etc.).

Brigades. Certains formaient aussi des « brigades » artistiques qui allaient se produire de camp en
camp. « Le théatre entretient I'espoir, fait oublier la faim », dit une actrice du goulag. Une autre : «Nous
détestons Staline, mais nous sommes tous de tels patriotes que nous chantons avec beaucoup de plaisir
les chants soviétiques de I’époque et surtout les militaires. En plus de ¢a, c’est la guerre. Nous jouons
pratiguement tous les jours.» Un acteur : « Nous sommes des détenus comme les autres, et le matin,
nous sommes escortés jusqu’au théatre. La journée, nous restons a 'intérieur du batiment et des gardes
sont en faction a I'entrée. Quand il y a des spectacles, nous n’avons pas le droit d’aller au foyer, nous
devons étre sur scene, dans les coulisses ou les locaux de service. » Ces voix nous viennent par une
troupe que Judith Depaule, astucieusement, a voulue mitoyenne : plusieurs acteurs sont russes, tous
sont excellents. Les spectateurs sont littéralement pris a témoin.

Jean-Pierre Thibaudat
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Survivre au Goulag, grace au Théatre

Impulsé par les autorités soviétiques pour « redresser » les
détenus, le jeu était vécu par eux comme une bouffée d’air.
A partir de ses recherches sur le Goulag, Judith Depaule a
créé une piece, aujourd’hui présentée a Gennevilliers.

Les camps soviétiques évoquent des images de froid,
de faim, de travail forcé, de baraquements sordides, de
gardiens inhumains. Pourtant, I'essentiel n’était pas la, pour
Alexandre Soljenitsyne ; ce qui « a constitué I'essentiel »,
écrit-il dans le tome Il de L’Archipel du Goulag, c’est
« |'édification culturelle ».
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Autrement dit, la volonté de rééduquer le détenu par le biais de « sections politiques et éducatives »
destinées a « remplacer aumoniers et services religieux des prisons d’antan ».

Qui ne travaille pas ne mange pas - revue de théatre au Goulag, raconte cet aspect méconnu des camps
soviétiques. Juxtaposition de fragments de vie et de témoignages, le spectacle, qui doit tourner dans
plusieurs villes de France aprés avoir été présenté a Chambéry (Savoie) et a Gennevilliers (Hauts-de-
Seine), est le fruit du laborieux travail d’'une femme de 35 ans, Judith Depaule, comédienne, metteur en
scene et traductrice du russe.

Personne avant elle n’avait défriché ce terrain. Il lui aura fallu sept ans pour explorer ce pan de I’histoire
des camps staliniens, comprendre comment, dans I'abomination de l'univers concentrationnaire, le
théatre a non seulement survécu, mais prospéré, sous I'impulsion de I'appareil répressif.

Cette réalité, la jeune femme I'a découverte au confluent de ses passions : le théatre, qu’elle pratique
depuis I’enfance, et la langue russe, qu’elle a étudiée & I'Inalco. A I'université, elle s’intéresse au metteur
en scene futuriste Igor Terentiev, un des derniers représentants de I'avant-garde russe. Arrété en 1932,
sous Staline, le dramaturge a été envoyé sur I'un des premiers grands chantiers du bolchevisme, celui
du canal de la mer Blanche, ou prés de 250 000 détenus ont trimé entre 1931 et 1933. Il se retrouve
responsable d’une brigade d’agitation culturelle chargée de stimuler I'ardeur des travailleurs-esclaves
avec des chansons, de la musique et des pieces de thééatre. Libéré avant terme, il devient responsable
« libre » d’'une méme brigade. Arrété une deuxieme fois, il sera fusillé en 1937, 'année des grandes
purges.

Avec I'histoire d’lgor Terentiev, Judith Depaule découvre un monde. Elle décide d’en faire une these -
« Le théatre dans les camps staliniens » - qu’elle est en train de terminer aprés avoir longuement
fouillé les archives du NKVD (I'ancétre du KGB), visité Magadan, Vorkouta et d’autres péles de l'univers
concentrationnaire, rencontré une quarantaine d’anciens détenus-acteurs du Goulag et enquété avec
I’aide de Mémorial, le mouvement russe qui tente de garder vivante la mémoire des camps soviétiques.

« POUR OUBLIER »

Dés la guerre civile, dans la foulée de la révolution de 1917, des brigades politiques et éducatives ont
été créées pour “redresser” les détenus. Théoriquement, c’est la pégre qui est destinée a monter sur les



planches. Les détenus politiques n‘ont pas ce privilége, mais il faut se rendre a I'’évidence : les brigades
culturelles ne peuvent fonctionner sans eux. Les volontaires se pressent. Faire du théatre, c’est travailler
au chaud, échapper aux douze heures quotidiennes de travaux exténuants, garder ses cheveux, mettre
des vétements civils, bref, survivre.

Soljenitsyne a révé d’en étre. Faute d’étre retenu au sein d’une des troupes qui se déplacaient de camp
en camp, il se contentera de roles amateurs. Car la pratique du théatre dans les camps staliniens prend
diverses formes et évolue avec le temps. Il y a les amateurs et les professionnels itinérants. Dans les
années 1940, des théatres sont édifiés dans les villes nouvelles comme Magadan, Vorkouta ou Norilsk
- les acteurs s’y produisent devant la population libre et 'encadrement pénitentiaire. La, le programme
est classique. Les brigades de propagande chantent, elles, I'édification de I’'Union soviétique. « C’est la
bataille universelle / Sur le canal Moscou-Volga, / Vainquons tous la neige et le gel ! », ou, « en toute
franchise », comme I’écrit Soljenitsyne, « Pour vivre avantagés / Pour boire et pour manger, / Nous
devons la terre creuser » |

Il 'y a certes des collaborateurs parmi les détenus comédiens. Mais, de tous les témoignages qu’elle a
recueillis, Judith Depaule retient qu’« ils avaient envie de faire du théatre pour oublier ou ils étaient et
pour faire oublier aux autres ou ils étaient ». « Faire le mieux possible dans cette sauvagerie, c’était
le moyen de résister a cet endroit », résume-t-elle. Plusieurs lui ont dit « regretter ces années-la ». lls
avaient faim, mais aucune contingence matérielle ne venait troubler leur pratique artistique. Le Goulag
sera pour certains une école : libres, ils deviendront de grands acteurs.

« Ce qui m’intéressait, c’était la question du totalitarisme », raconte Judith Depaule. Or le totalitarisme
soviétique est le seul qui ait utilisé le théatre comme instrument idéologique - dans les camps nazis, la
pratique était amateur et clandestine. Un témoignage a frappé la chercheuse, celui d’'une dame aujourd’hui
agée de plus de 90 ans, ex-actrice dans les camps : « Dans une période totalitaire, ni le théatre « libre »
ni le théatre concentrationnaire ne peuvent étre libres ; mais parfois le théatre concentrationnaire oblige
acteurs et spectateurs a se souvenir qu’ils sont des hommes. Peu souvent. Le temps d’un instant. »

« L’acte théatral devenait un acte vital », constate Judith Depaule dans un article qu’elle a écrit pour le
catalogue d’une exposition actuellement présentée par le Musée d’ethnographie de Geneve, « Goulag,
le peuple des zeks » (prisonniers politiques) (jusqu’au 2 janvier, www.expo-goulag.ch). « Le public, dit-
elle, entrait en communion absolue. Il faisait preuve d’une inventivité démultipliée par la privation. Les
mots portés par la scéne le bouleversait comme les garants d’une vie qui avait été et qui n’était plus,
mais dont il gardait la fervente conviction qu’elle serait de nouveau. »

La jeune femme a mis trois ans a monter le spectacle qui résume ses recherches. Le voici sur scéne,
mais ses réves ne sont pas pour autant épuisés. Il lui en reste au moins un : le présenter dans cette
Russie qui tente d’occulter son passé soviétique. Et — pourquoi pas ? — dans les théatres construits par
les détenus, a Magadan ou ailleurs.

Marie-Pierre Subtil
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Des éléments simples et poignants

Il n’est pas rare que les prisonniers, en particulier les prisonniers
de guerre, organisent entre eux des séances de théatre. lls
décident cela d’eux-mémes, pour penser a autre chose. Dans le
Goulag, c’est la direction des camps qui tint a ce que les zeks -
les déportés - créent et jouent des spectacles.

Il s’agissait de tenir les prisonniers en éveil, d’en faire de bons
citoyens soviétiques. En fait, les détenus trouvérent la un
semblant d’expression personnelle, un semblant de liberté.

Judith Depaule écrit : « La réalité est vécue comme un artifice et l'artifice devient réalité. Le théatre
devient un lieu de résistance mnésique ou, le temps de la représentation, acteurs comme spectateurs
peuvent se sentir encore des hommes. » Judith Depaule est allée dans plusieurs ex-lieux de détention,
Magadan, Vorkouta, Petchora, Inta. Elle y a recueilli de nombreux documents (écrits, audio ou vidéo) sur
le théatre au Goulag, des dizaines d’interviews d’anciens détenus. Elle présente un spectacle, Qui ne
travaille pas ne mange pas, qui nous donne des informations sur la marche de ces théatres et, surtout,
fait revivre ce qu’étaient ces prestations.

Il'y a, bien sir, des musiciens. Cela pouvait aller d’un guitariste ou d’un violon a un ensemble de neuf
instrumentistes.

Plusieurs de ces musiciens étaient aussi les acteurs. Avec la scénographe Chloé Fabre, Judith Depaule
installe un décor d’objets blancs : escabeau, brouette, surtout un ensemble de gros cubes blancs qui
permet, en alternant les positions, de former un portrait géant de Staline, une vierge d’icbne aux larmes
de sang, ou des slogans. Sur un écran sont projetées des images des camps, ou de paysages, de villes,
qui rappellent le monde du dehors.

La plupart du temps, les spectacles étaient faits de plusieurs fragments, et Judith Depaule présente
des chants et des récits, et des danses, des saynétes. Les acteurs sont vétus de combinaisons qu’ils
enlévent pour tenir leur réle. Le style est plutdt constructiviste, comme I’était un certain théatre soviétique
aprés Octobre, et tout est fait d’éléments simples, comme il s’en trouvait dans les camps, assemblés
avec un soin et un art remarquables.

Judith Depaule a tenu a ce que ce spectacle ait aussi, par moments, une touche amateur. Aux cotés
d’acteurs d’origine russe, Anatoli Vlassov, Ostap Tchovnovoi, Victor Ponomareyv, jouent des comédiens
d’ici et |a, Pierre Giraud, Narmé Kaveh, Joséphine de Meaux, Judith Morisseau. La musique est de Fred
Costa et Frédéric Miniere. Qui ne travaille pas ne mange pas est une piece tout a fait inhabituelle, tout a
fait poignante.

Michel Cournot

Qui ne travaille pas ne mange pas, Théatre de Genneuvilliers, 41, avenue des Grésillons, Gennevilliers
(Hauts-de-Seine). M° Gabriel-Péri. Jusqu’au 5 décembre. Du mercredi au samedi a 20h30, le mardi a
19h30, le dimanche a 16h. Durée 1h30.
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La scene est au Goulag

A partir de 1930, I'Union soviétique fut constellée d’une myriade de camps de déportation et de relégation,
alimentés en effectifs par les « organes » des polices politiques. Ce fut le Goulag, littéralement « Direction
principale des camps de rééducation par le travail ». On estime qu’y sont passés dix a quinze millions
de personnes, dont des dizaines de milliers y sont restées, au cours de grands chantiers pharaoniques,
absurdes, mortiféeres. En ces lieux maudits, on pratiquait souvent le théatre aux fins d’édification. Judith
Depaule a congu et réalisé€, sous forme de revue avec chants et musiques, Qui ne travaille pas ne mange
pas (1). C’est une évocation du climat de ces années de terreur systématique, au cours desquelles le plus
insane arbitraire régna sans partage. Forte des témoignages de survivants et s’étant bien informée sur
place, Judith Depaule a dessiné un projet clair et précis. Cela commence par I'historique des camps, par
le biais d’un film d’animation (Martin Depaule, Mabel Octobre) a la maniére des visuels de propagande
révolutionnaire des années vingt. Cela se poursuit avec des fragments de vie de détenus condamnés,
de gré, de force, a se donner en spectacle pour « la bonne cause ». Une séquence d’audition carcérale
situe I'enjeu. Dans la scénographie constructiviste évolutive de Chloé Fabre, les comédiens (Fred
Costa, Pierre Giraud, Narmé Kaveh, Joséphine de Meaux, Frédéric Miniére, Judith Morisseau, Victor
Ponomarev, Ostap Tchobnovoi, Anatoli Vlassov) pratiquent de multiples instruments, égrenent leurs
partitions, verbales, musicales. Certains dansent parfois. L’ensemble touche par une qualité de ferveur
candide et un élan moral, de bon aloi, dans la reviviscence d’une ére d’épouvante aux séquelles toujours
criantes.

Jean-Pierre Léonardini

(1) Théatre de Gennevilliers, jusqu’au 5 décembre.
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“ Qui ne travaille pas ne mange pas ” - Le théatre dans les camps
staliniens

Montée par une jeune metteur en scéne qui méne des recherches sur le théatre dans les camps
soviétiques, une « revue de théatre au goulag » donne a voir un apercu de ce que peut étre un
espace de liberté dans un lieu d’enfermement. Dans ce spectacle qui méle les genres, Judith
Depaule reléve avec sensibilité le défi d’associer devoir de mémoire et liberté théatrale.

i —

Lorsqu'il arrive dans la salle, le spectateur est intrigué par cette voix féminine qui I'avertit avec une ferme
neutralité: il doit rester dans les rangs, tout pas de c6té sera puni « sans sommation ». Le silence est
de mise. Face a la scene, le slogan tréne, a la soviétique : « Qui ne travaille pas ne mange pas ». Le
spectateur est dans le spectacle. De chaque cété, un écran montre le visage d’'un homme et d’une femme.
Photo ? Non, vidéo. Ces deux la, dont on entendra une bribe du témoignage en russe, ne quitteront pas
des yeux le spectateur, ttmoins-acteurs eux aussi, qui nous rappellent qu’il ne s’agit pas ici de fiction.

Devoir de mémoire

Judith Depaule a sillonné la Russie, elle a visité les anciens lieux de détention (Magadan, Vorkouta,
Petchora, Inta), rencontré certains de ces détenus qui avaient alors pratiqué ou fréquenté le thééatre
dans les camps staliniens. Elle a travaillé dans les archives également, et rassemblé un matériau inédit,
s’interrogeant sur la maniére d’aborder la représentation d’'un monde révolu dans une réalité, la nétre,
ou le devoir de mémoire heurte les consciences, quand il ne parait pas désuet. Ce n’est pas a la l1égére
sans doute que J. Depaule a dédié son travail a celles et ceux qui ont accepté de se sou venir, ainsi qu’a
celles et ceux qui en ont été empéchés. Ce n’est pas a la Iégére non plus que les spectateurs recoivent
ce témoignage qui, pour étre poignant, n’en oublie pas pour autant I’humour.

La « revue » se compose de bribes de vie, de documents officiels, d’extraits du répertoire joué dans les
camps, de situations consignées par la mémoire des témoins, de reprises des musiques de I'époque,
auxquelles se juxtaposent les compositions originales de Fred Costa et Frédéric Miniere, de vidéos
documentaires ou spécialement créées pour I'occasion. Cet apparent désordre permet de donner la



véritable dimension de ce qui se joue la. Car il ne s’agit pas seulement d’'un témoignage émouvant,
mais bien plus d’une construction trés aboutie qui se calque dans sa forme sur ce que pouvaient étre
les revues présentées alors dans les camps, mélant amateurs et professionnels, rigueur et bricolage,
tragique et situations dérisoires. Judith Depaule raconte, pour faire comprendre en faisant vivre.

Un montage constructiviste

Le spectacle s’ouvre et se ferme sur le témoignage des personnages : incrédules pour la plupart lors de
leur arrestation (mieux, la quasi-totalité est persuadée qu’il s’agit d’'une simple erreur), certains vont le
rester bien des années apres leur libération (telle femme raconte qu’elle a ensuite de nouveau grossi les
rangs du Parti, ne comprenant qu’en 1991 la responsabilité de ce dernier dans cette « erreur »).

La vidéo occupe une place importante dans le travail de Judith Depaule. En prologue, un faux film de
propagande animé, trés “sotsart”, consacré a I'histoire du goulag rappelle que, de 1930 a 1960, des
millions de détenus ont croupi dans les camps. Contre cette violence, l'activité théatrale, vue d’abord
par le gouvernement soviétique comme cette fameuse « entreprise d’orthopédie sociale » [1] destinée
a rééduquer les esprits réfractaires, va peu a peu devenir, par un glissement que souligne délicatement
le spectacle, un véritable espace de liberté, tant pour les acteurs que pour les spectateurs ou méme les
responsables de camps qui s’ennuient tellement dans ce monde clos et pourront en outre se targuer
d’avoir installé un lieu de culture la ou, « hier encore, il n’y avait que des ours blancs ».

La musique est, elle aussi, trés présente. La revue est un programme de variétés, qui fait se succéder des
numeéros ou saynetes, fonction des compétences de chacun et des moyens du bord: chants patriotiques
entonnés d’abord sans grande conviction, opérette, jazz. Les acteurs donnent ici toute leur mesure,
puisqu’ils savent étre aussi musiciens, danseurs et chanteurs, s’exprimant tour a tour en francais ou en
russe.

Le spectacle agence donc une suite de tableaux (audition, terrorisante pour certains), fabrication du
spectacle (cet excellent moment ou le metteur en scéne demande a ses acteurs stupéfaits de jouer
leur scene « a l'indienne »), répétitions ('ode a Staline, un personnage précisant que « nous détestons
Staline, mais nous sommes tous de tels patriotes que nous chantons avec beaucoup de plaisir les chants
soviétiques de I'’époque »), représentation (« coup de théatre » de la prima donna qui refuse au dernier
moment de chanter, quoi qu'il lui en coltera, puisque son auditoire n’a pas le nom de public mais celui de
détenus ; duo chanté et dansé, trés « music-hall américain », qui vaut a ses auteurs six mois de remise
de peine).

Ces tableaux sont entrecoupés de témoignages : le récit de ce que peut étre une aventure amoureuse
(les trois actrices entonnant a tour de réle les couplets de leur chanson « en camp, 'amour est plus pur,
en camp I'amour fait plus mal »), ou les lents monologues obsédants du scénariste a la voix de basse,
Dmitri, qui raconte ses doutes, la faim, le désespoir.

Le graphisme et les slogans sont bien connus (« Remplissons la norme! », « Accélérons le rythmel! »), la
scénographie emprunte au constructivisme (postures des acteurs, jeu de cubes présentant tour a tour le
visage obsédant de Staline ou celui d’une kolkhozienne sur lequel roulent deux grosses larmes, puis se
transformant en matériau pour créer une scéne, un mur ou supporter une pyramide humaine). Au fond
de la scéne apparait un panneau rouge, sur lequel la faucille et le marteau, la téte a I'envers, semblent
dégringoler.

La scéne, lieu de la vraie vie

La rigueur est de mise dans ce spectacle précis. Lévolution des personnages est doucement
perceptible, s’'inscrivant dans une avancée temporelle qui entraine le spectateur. La mort de Staline,
en 1953, change certes la donne, mais le spectacle ne s’achéve pas la, justement. Les libérations
sont évoquées, mais ne sont pas obérés les lendemains. Certains de ces anciens zeks deviendront



acteurs, alors qu'’il ne I'étaient pas avant leur arrestation, d’autres n’y parviendront pas. Un personnage
témoigne: ces années furent peut-étre finalement les plus heureuses de sa vie d’acteur. Judith Depaule
a d’ailleurs fait le récit de ce paradoxe découvert lors des entretiens qu’elle a réalisés en Russie : pour
les détenus, ces moments de théatre étaient trés forts. Il ne s’agit pas de nostalgie, mais du souvenir
d’un travail dans lequel ils se sont donnés comme jamais.

La metteur en scéne a pris le parti d’aller jusqu’au bout : Dmitri, lui, se suicide quelques mois avant
sa libération, se pendant aux cintres du théatre alors que les acteurs assurent leur performance dans
'un des décors qu’il a créés. Comme les autres, cette histoire est vraie. Pendant que ses collegues
témoignent, une vidéo projette les images de ce pendu que la liberté apportée par I'activité théatrale
n‘aura pas sauveé du naufrage. Et le spectateur de songer au témoignage de Varlam Chalamov dans ses
Récits de la Kolyma : « Ce que jai vu, personne ne devrait le voir, ni méme le savoir. Mais lorsqu’on I'a vu,
mieux vaudrait mourir vite. » Puis d’autres images défilent, rapides : celles d’un paysage de forét, filmées
depuis un train, et celles d’'une ville perdue sous la neige, prises d’un camion.

Aprés des applaudissements nourris, c’est une salle bien silencieuse qui se leve et repart. La corde du
pendu se balance toujours au milieu de la scéne et, tout au fond de la salle, la metteur en scéne parait
elle aussi bien songeuse. Fascinée par ce « sourire de I'enfermement », comme elle aime a le nommer,
par cette permutation entre théatre et vie, entre artifice et réalité ? A coup sir, dépositaire de cette parole
dont elle vient de rendre le spectateur I€égataire et qui a montré comment, le temps d’une représentation,
acteurs comme spectateurs pouvaient encore se sentir des hommes.

Céline Bayou

Qui ne travaille pas ne mange pas - revue de théatre au goulag

Conception et mise en scéne : Judith Depaule

- Théétre Dijon Bourgogne du 8 au 11 décembre 2004

- Théatre Saint-Gervais, Genéve du 14 au 19 décembre 2004

- Le Phénix Scéne Nationale, Valenciennes le 7 janvier 2005

- Centre culturel André Malraux / Centre dramatique national de Nancy, Vandoeuvre-les-Nancy du 11 au
14 janvier 2005

- Maison de la Culture d’Amiens du 19 au 21 janvier 2005

- La Passerelle Scéne Nationale de Gap les 3 et 4 février 2005

[1] Lexpression est empruntée a Michel Foucault.
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L'essentiel, autrement.

15.12.2004

Au goulag, jouer c’est survivre un peu

THEATRE - De son enquéte sur le théatre dans les camps soviétiques, Judith Depaule a tiré un
spectacle. « Qui ne travaille pas ne mange pas » est a voir jusqu’a dimanche au Théatre de Saint-

Gervais, a Genéve.

ui ne travaille pas ne mange

pas. C’est un slogan parmis

d’autres, comme il en
exitait des dizaines dans les camps
staliniens. C’est aussi le titre d’une
proposition artistique pour le moins
saugrenue : raconter au thééatre ...
le théatre au goulag. Car dans les
camps soviétiques, la scéne est
un outil de propagande qui a pour
mission de redresser les ames
déviantes. « Ceux Qqui jouaient
étaient censés se rééduquer eux-
méme tout en rééduquant les
spectateurs » ; explique la francaise
Judith Depaule, metteure en scéne,
comédienne et traductrice du russe.
Qui précise que, « paradoxalement,
la scéne était aussi un moyen de
survie pour les prisonniers ».
Des années durant, cette jeune
thésarde de 35 ans a enquété sur
le fonctionnement du théatre au
goulag et recueilli les témoignages
d’anciens détenus comédiens. A
partir de ses recherches, elle a
créé un spectacle, une « revue de
théatre au goulag », a découvrir
jusqu’au 19 décembre a Saint-
Gervais. Rencontre.

Le Courrier : Que jouait-on sur les
scenes du goulag ?

Judith Depaule D’abord, les
détenus se produisaient dans
deux types de lieux. Ceux que I'on
dit fermés, situés a lintérieur du
camp, dans les réfectoires ou les
baraquements. Les comédiens,
amateurs pour la plupart, faisaient
de lagit-prop, jouaient des
chroniques journaliéres, des piéces
en un acte. Et puis il y avait les
théatres ouverts, situés a I'extérieur,

d’avantage destinés a la direction
des camps et a la population libre.
On vy jouait presque I'équivalent du
répertoire des théatres en liberté : des
opérettes, soviétiques ou non, des
classiques, du music-hall. Beaucoup
de spectacles musicaux en somme.

Faire du théatre au goulag, qu’est
ce que cela représentait pour les
détenus-comédiens ?

Une chance de survie énorme. Les
comédiens bénéficiaient d’'un statut
privilégié d’abord, ils n’étaient
pas astreints aux travaux d’intéréts
généraux. lls se nourrissaient souvent
mieux et répétaient au chaud. lls
avaient méme le droit de conserver
leurs cheveux. La mixité était de mise
: les femmes et les hommespouvaient
communiquer librement. Les théatres
ouverts représentaient un véritable
acces au monde, puisque les troupes
réunissaient des détenus et des
personnes libres.

Comment la direction des camps
choisissait elle les comédiens ?

Elle repérait les artistes
professionnels en examinant les
dossiers des détenus. Mais les
chefs procédaient aussi a une sorte
de chasse aux talents. lls faisaient
passer des auditions dans tous les
baraquements pour repérer les bons
chanteurs, les bons danseurs... En
fait, la regle du thééatre au goulag,
c’est qu’on apprenait sur le tas. Les
artistes étaient tres polyvalents, ils se
transmettaient leur savoir d’'un corps
de métier a I'autre.

D’ou votre idée de «revue», un
spectacle de variétés créé selon les

compétences des comédiens ?

La revue est une forme que l'on
retrouve beaucoup sur les scénes
des camps. Et pour cause. Quand
on n’a pas assez d’artistes pour
monter un spectacle classique,
on colle des numéros les uns aux
autres et on les relie avec de la
musique. Pour raconter le goulag,
il me paraissait juste de fonctionner
comme ¢a, en juxtaposant des
tableaux qui puissent chacun
dégager leur univers propre.

Avez-vous introduit des éléments
de fiction dans le spectacle ?

Non, je ne me suis appuyée que
sur des faits réels. Bien sir, jai
agencé des bribes de vies qui n’ont
pas eu lieu ensemble. Mais tout
le répertoiree quon entend sur
scéne, par exemple, qu’il s’agisse
de théatre ou de musique, a bien
été joué dans les camps. Jai
aussi choisi d'utiliser telle qu’elle
la parole d’anciens détenus. Leurs
témoignages s’organisent en trois
moments clés : l'arrestation, leur
rapport au théatre, leur vie apres
les camps.

Votre spectacle a tourné dans de
nombreuses villes de France. Sera-
t-il joué en Russie ?

On en réve, c’est sir. Mais rien
n’est décidé pour l'instant.

Raphaéle Bouchet

Les témoignages recueillis par Judith
Depaule sortiront en 2005 chez
Hachette Littérature.

Théatre Saint-Gervais, 5 rue du Temple,
Genéve, j'usqu’au 19 décembre.
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DE GENEVE 17.12.2004

La revue du goulag pétille a Saint-Gervais
Loin du pathos, Qui ne travaille pas ne mange pas fait rire et réfléchir.

C’est un peu leur dernier métro a eux. Celui qui rend I'’évasion possible. Face a la politique de
déshumanisation des goulags soviétiques, le théatre fut parenthése désenchantée mais indispensables
pour des milliers de détenus.

A Saint-Gervais, Judith Depaule vous propose d’étre des leurs. Coté spectateur, certes, mais en suivant
leur itinéraire. On passe donc par la cour, ou un peintre acheve une fresque a la gloire du travalil,
puis par les couoirs ponctués de slogans. Voila la scéne. Au premier plan un écran qui, sur le mode
burlesque, décline en images ce que furent ces années-la. De plomb, comme en témoignent les différents
personnages en évoquant les raisons de leur internement.

Dieu qu’Ubu était grand au pays des Soviets. Le voila convié au music-hall avec Staline. Aux comédiens
d’en tirer substance. Comme ils savent tout faire, chanter, jouer d’un instrument, mimer I'’épuisement,
on a vraiment I'impression d’y étre. D’emblée, montrant en cela que leurs personnages ont su préserver
leurs ames, ils nous touchent, nous amusent, nous divertissent.

La mise en scene inventive, qui pioche dans le constructivisme sans s’y enliser, assure la cohésion d’une
piece qui méle allégrement les genres. En dépit de quelques longueurs on ne décroche jamais. Traitant
le sujet avec sensibilité, Judith Depaule évite soigneusement la caricature. La réalité, qui tire sa ligne
jusqu’a I'’émergence du drame, suffit, a la charge.

Pour finir, rendons a César ce qui appartient a César : contrairement a ce que nous avions écrit, le Musée
d’ethnographie de Geneve est a I'origine de I'exposition Goulag, le peuple des zeks (jusqu’au 2 janvier a

I’Annexe de Conches). Et c’est dans ce cadre qu’il a soutenu la venue du spectacle de Judith Depaule a
Geneéve. Grace lui en soit rendue.

Lionel Chiuch

Qui ne travaille pas ne mange pas, jusqu’au 19 décembre a Saint-Gervais.
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Un spectacle sur le théatre dans le goulag qui pose clairement le
probléme du rapport entre la fiction et le réel.

28.12.2004

Saisi dans la cohorte des spectacles Iénifiants de la premiere partie de la saison théatrale, Qui ne travaille
pas ne mange pas de Judith Depaule fait vraiment figure d’exception et d’empécheur de tourner et de
penser en rond. Il a en effet le double culot d’'interroger de maniére frontale et méme intempestive
le rapport du théatre a la réalité, historique ou pas, et d’aborder un sujet qui fait froid dans le dos. Il
est question du goulag qui, avec sa multitude de camps de déportation et de relégation constellant a
partir des années trente une bonne partie du vaste territoire de I’'Union soviétique du petit pére Staline,
gangrene encore nos consciences. Comme par surcroit, Judith Depaule, qui a congu et mis en scéne
ce spectacle, prend bien soin de préciser dans ses notes d’intention qu’elle entend savoir « comment
aborder la représentation d’'un monde révolu dans un monde actuel ou le devoir de mémoire heurte nos
consciences », méme sans se « plier a I'exercice de la reconstitution historique », on se dit que nous
voila embarqués dans une dréle de soirée plus ou moins didactique ou la notion de spectacle risque
d’étre interrogée par défaut. Or le premier mérite de Qui ne travaille pas ne mange pas est précisément
de tenter (et pour une part de parvenir) a apporter une réponse a la question posée par son metteur en
scene. Nous sommes bien et nous demeurons dans le registre du spectacle comme semble le souligner
le sous-titre : « revue de théatre au Goulag ». Ce qui est mis en oeuvre sur le plateau, c’est effectivement
une sorte de revue de cabaret avec musique (omniprésente : I'orchestre est visible et tous les comédiens
sont appelés a jouer d’un instrument), chants, danse, films, le tout dans une tonalité plut6t éclatante.
Il ne faut pas aller chercher bien loin : Judith Depaule lorgne et rappelle inteligemment tout ce qui, en
la matiere, s’est fait, s’est inventé, en matiere artistique et théatrale, dans les années vingt et trente
en URSS. Clins d’yeux et citations des futuristes, des constructivistes ; la scénographie évolutive de
Chloé Fabre y fait plus qu’allusion. et 1a, théatralement, la « revue » tient joyeusement et efficacement la
route. Sans que jamais par ailleurs le sujet évoqué ne soit perdu de vue. On sent Judith Depaule et son
équipe plutét a l'aise. C’est qu’elle opére la dans un registre qui est le sien, dans un style peaufiné dans
dcollectifs : celui de Sentimental Bourreau dont la base était au départ musical, celui d’Aglaé Solex ou
furent expérimentés des spectacles, installations, performances avec musique encore et toujours, vidéo,
dispositifs multimédia, etc, sans jamais oublier un travail au plus prés du texte.

Il'y ala, grace a I'utilisation du détour, du décalage, de la distance, une appréhension et une restitution
de la réalité qui apportent une belle et juste réponse aux questions posées par le théatre documentaire.
Le jeu collectif des comédiens (musiciens venant faire les acteurs, acteurs jouant de la musique ; refus
d’interpréter, d’incarner des personnages au sens traditionnel du terme, etc.) va dans le méme sens.
C’est bien sir la question du réalisme qui se trouve ainsi posée. Dés lors, aussi, le théatre peut se
permettre d’approcher de ses propres limites, peut envisager de représenter ce qui est de l'ordre de
l'irreprésentable.

Les solutions thééatrales sont intéressantes. Mais Qui ne travaille pas ne mange pas joue sur bien d’autres
registres et pose donc d’autres types de questions. D’abord parce qu’au coeur de la question du goulag,
Judith Depaule a choisi un sujet bien particulier, celui des représentations théatrales données a I'intérieur
méme du systeme. Le programme élaboré et congu dans le goulag ayant favorisé une importante et trés
diversifiée activité théatrale. Le sous-titre, ici, Revue de théatre au goulag, est a prendre au pied de la
lettre. Mais du théatre documentaire, on passe aussi au théatre mis en abyme.



Sur cette thématique théatrale dans le goulag, Judith Depaule s’est abondamment documentée,
recueillant de nombreux témoignages. C’est peut-étre malheureusement la ou le bat blesse. Le matériau
accumulé s’avére trop riche : qu’en faire ? Quels témoignages conserver ? Judith Depaule finit par
choisir I'histoire d’un scénographe qui se suicide. Histoire elle aussi authentique, mais qu’importe, qu’est-
ce que lauthenticité au thééatre ? Le spectacle des lors s’oriente vers le récit, devient poignant, mais
pas forcément convaincant. Sans doute y manque-t-il tout simplement la force d’'une véritable écriture
théatrale démarquée de la véracité des faits. Ce qu’en creux ou par défaut Qui ne travaille pas ne mange
pas fait surgir, c’est le probléeme méme de la fiction théatrale et en fin de compte de la place du spectateur.
Ne serait-ce qu’a ce titre, il s’avere éminemment précieux. Indépendamment de ses réelles qualités.

Jean-Pierre Han

Qui ne travaille pas ne mange pas, congu et mis en scene par Judith Depaule.
Tournée en janvier a Nancy, Amiens et Gap.
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A Parigi uno spectacolo mette in scena la tragedia dei campi di
prigionia sovietici raccontata da Solgenitzin

PARIGI - Tra il 1930 e il 1947
passano per i gulag tra gli
undici e i 15 milioni di cittadini
sovietici. Oltre ai lavori forzati (il
primo dei quali & I" inutile scavo
a mani nude del granito del
canal Baltico, 250 chilometri del
Belomorkcanal mai utilizzato
perché non abbastanza
profondo) la rieducazione dei
prigionieri politici passa anche
per il teatro e la musica. Nei
campisiorganizzano compagnie
teatrali e gruppi musicali che,
scampando ai lavori piu duri,
viaggiano per gli altri gulag ed
anche per i teatri cittadini. Chi,
dopo un’ audizione, riesce a
entrare in una compagnia sa
che avra cibo, vestiti puliti,
ambienti riscaldati. Ma sa
anche che dovra cantare canti
patriottici e rappresentare scene
inneggianti  allo  stalinismo.
Lo stesso Solgenitzin, in
Arcipelago gulag, raccontera di
aver tentato di far parte di una
compagnia, ma di aver soltanto
ottenuto piccoli sporadici ruoli.
La storia del teatro nei gulag
ha appassionato una giovane
regista francese. Si chiama
Judith Depaule, ha 35 anni, 7
dei quali trascorsi viaggiando
tra la Francia e la Russia alla
ricerca di testimonianze di
sopravvissuti. Alla fine, grazie
a una quarantina di interviste
con ex detenuti impegnati come
attori e musicisti nei campi
staliniani, la Depaule ha montato
uno spettacolo. S’ intitola Qui ne
travaille pas ne mange pas, chi
non lavora non mangia, (frase
di una canzone di Solgenitzin:
«per vivere avvantaggiati, per
bere e per mangiare, dobbiam
la terra scavare»), fino al 5
dicembre & stato nel Théatre
di Gennevilliers (“scena
drammatica nazionale” alla
periferia parigina) e fino ai primi
di febbraio sara in tournée in
Francia.
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Gulag : ci vuole arte
per sopravvivere

E uno spettacolo inconsueto, diretto, toccante, senza
manierismi 0 ammiccamenti, lontano dalle mode teatrali. In
scena nove attori (due anche musicisti), dei quali tre russi.
In alto, sulla destra e sulla sinistra, due piccoli schermi
proiettano per un’ora e mezzalo sguardo fisso didue persone
anziane, una donna e un uomo, chiaramente ex detenuti
dei gulag. Scorre un film di propaganda, con I’ animazione
che sembra dell’ epoca (pura avanguardia sovietica anni
30), ma che & invece una perfetta ricostruzione. Poi i nove
personaggi raccontano le loro storie, tutte uguali eppure
molto diverse, che li condurranno a diversi destini. Vediamo
le audizioni, le prove, gli spettacoli. C’ € molta musica: marce
militari, folklore sovietico, canzoni patriottiche che esaltano
le attivita nei campi (“In una brigata non fare niente/é una
cosa da esecrare/ma come Stakanov lavorare/e quello che
bisogna fare”). La scena, ingegnosa, cambia attraverso |l
movimento di enormi cubi: le facce dei cubi formano ora
il volto di Stalin, ora slogan politici, perfino una Madonna
Addolorata. Diventano luogo di rappresentazione. Palchi,
piedistalli, passerelle.

«Sono partita da una domanda» dice, dopo lo spettacolo,
Judith Depaule. «Com’ € possibile che anche nelle situazioni
piu estreme, sotto regimi totalitari, nelle terribili condizioni di
prigionia del gulag, I’ arte possa esistere e, a suo modo,
prosperare?». Lo spettacolo mette in scena la verita trovata
negli archivi nei luoghi dei gulag (Magadan, Vorkuta,

Petchora, Inta); le canzoni e
le scene di spettacoli teatrali
sono tutte originali, scoperte
nei racconti dei quaranta
sopravvissuti. «Mi  hanno
raccontato di come il teatro
li abbia aiutati a dimenticare
quello che vivevano, di come in
fondo la loro diventava una vita
libera: la realta vissuta come un
artificio e I’ artificio che diventa
realta. Ci sono almeno quattro
grandi attori russi che si sono
formati nei gulag e che hanno
sempre detto che il campo &
stato la loro scuola. Un regista,
che prima di entrare in un
gulag era stato assistente di
Mejer’ chold, e che quando
€ uscito - rieducato - dal
campo ha montato almeno
sessanta spettacoli di teatro
classico, ha sempre detto che
la Traviata messa in scena a
Magadan & stato in assoluto
il suo spettacolo piu bello». L’
aspirazione di Judith Depaule
sarebbe quella di portare Qui
ne travaille pas ne mange pas
in Russia. «Questo spettacolo
mi ha profondamente
cambiata» dice. «Ha cambiato
il mio rapporto con la memoria;
ha rafforzato il dovere della
memoria. Mi sono chiesta:
che cosa si trasmetteva di
generazione in generazione?
E perché la societa di oggi e
le nuove generazioni hanno
creato una distanza con i
nonni? Questo spettacolo m’
ha insegnato ad amare i miei
nonni».

Laura Putti



