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Le portail des arts vivants en France

Ce que j’ai vu et appris au Goulag

Judith Depaule met en scéne les mémoires d’un « zek », prisonnier de I’enfer arctique et concen-
trationnaire soviétique. Un spectacle saisissant, intelligent et indispensable.

Pas de pire aveugle que celui qui refuse de voir. A ceux qui revenaient des camps de concentration
soviétiques et témoignaient du caractére barbare du totalitarisme communiste, on a longtemps opposé
un silence scandalisé, en les accusant de mensonge voire de folie. En France, on refusait I'idée que le
parti martyr des cent mille fusillés puisse avoir un grand frére sanguinaire. L’ceuvre de Jacques Rossi
ne fut éditée qu’en 1995, trente ans aprés son retour de déportation, et son témoignage a subi pendant
longtemps la loi de 'omerta idéologique dont furent victimes avant lui ceux qui dénoncérent les errements
de la machine despotique a visage humain. La force de ce témoignage brut et précis, pétri d’humour et de
décence, tient surtout au fait que Rossi reconnait lui-méme avoir construit les conditions de son illusion,
longtemps persuadé de la pureté de la cause qu’il servait et du bien-fondé de ses dérives liberticides et
paranoiaques. Rossi ne se contente pas de dénoncer mais analyse et expose de maniére époustouflante
les fondements de la servitude volontaire.
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L’illusion au service de la vérité

La mise en scéne de Judith Depaule joue trés habilement de la perversion et du détournement propres
au systeme disséqué par Rossi. Instaurant un état de contréle et d’enfermement, la petite boite immacu-
Iée dans laquelle s’installent les spectateurs a tout de I'intérieur d’un réfrigérateur glacé. Pupitres, bancs,
murs quadrillés et éclairés par une lumiére blafarde, écrans ou sont projetées des séquences docu-
mentaires entrecoupées par la représentation angoissée des traces mnésiques du survivant : le public,
casque stéréo sur les oreilles et chaussons prophylactiques aux pieds, occupe une position complexe
puisqu’il est observateur, complice et juge de la parole rapportée par un conférencier a la fois professeur
et vrai faux témoin. L’installation dans laquelle se déploie le récit de cet itinéraire d’un enfant du siécle,
fervent communiste, agent du Komintern relégué dans le septentrion concentrationnaire pendant vingt
ans pour espionnage, offre les conditions d’'une empathie qui évite les pieges lacrymaux.L’implacable
démonstration de Rossi est servie par Judith Depaule avec un talent et une intelligence du texte et de la
scene rares et jouissifs.

Catherine Robert
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Ce que j’ai vu et appris au goulag.
Exercice de mémoire, d’aprés des entretiens de Jacques Rossi

Présenté comme un spectacle de théatre didactique, pensé comme un exercice de mémoire congu
a partir d’entretiens de Jacques Rossi, Ce que j’ai vu et appris au goulag transcende pourtant la
seule ambition pédagogique pour interroger sur le propre positionnement du spectateur, en tant
que tel mais aussi, plus généralement, en tant que citoyen, acteur de sa propre vie.

Poursuivant sa recherche sur le théme du goulag (1) et le devoir
de mémoire, la metteur en scéne Judith Depaule fait jouer
actuellement a Paris une piéce courte et atypique, dont ’'ambition
éducative affichée ne doit pas réduire la réelle portée. Ce travail
va bien au-dela puisqu’il s’agit, en réveillant nos mémoires sur
le témoignage sans doute trop méconnu de Jacques Rossi,
d’interroger les spectateurs sur leur propre mémoire, leurs
utopies et aussi, peut-étre, leur posture de citoyens dans une
société qui feint de ne pas connaitre et craindre I'enfermement.

Jacques le Francais

Né en 1909, Jacques Rossi a, par les hasards de I'histoire, passé son enfance en Pologne. C’est la
qu’il adhere, en 1928, au Parti communiste alors clandestin. Polyglotte, il est rapidement repéré par le
Komintern qui le recrute comme agent de liaison, avant de le « préter », a son insu, a I’Armée rouge
(le GRU). Il parcourt alors I'Europe, « petit agent secret pas trop introduit dans les grandes affaires »,
comme il se décrit lui-méme. Jacques Rossi est un pur, profondément dévoué a la cause communiste
gu’il veut de justice sociale. Rappelé d’Espagne en 1937, il est arrété a Moscou, comme la plupart de ses
collegues en cette période trouble de purges.

Condamné a huit ans de camps pour espionnage au service de la France et de la Pologne, il est envoyé
au goulag (toute personne condamnée a plus de trois ans I'était systématiquement) puis, en 1949, a
vingt-cing ans. « Jacques le Francais » est libéré aprés le XXe Congrés, en 1956. Tenu pour citoyen
soviétique, il passe encore cing ans en relégation administrative a Samarcande, avant de quitter 'TURSS
pour la Pologne, le Japon, les Etats-Unis et, enfin, la France, ou il arrive en 1985. Il s’y éteint, le 30 juin
2004, a I'age de 95 ans, non sans avoir, avant, témoigné.

Sa biographie est ici évoquée en six étapes distinctes qui retracent I'histoire de cette utopie : I'entrée
en communisme, les années de mission au service de l'internationale communiste, les circonstances
de l'arrestation (dans le désordre terrifiant de 1937, J. Rossi évoque méme son « soulagement » a
étre arrété, comme si l'inéluctabilité d’'un événement, aussi effrayant soit-il, renforgait son urgence), le
choc de la prison (et I'égalitarisme reconnu du systéme, les étrangers ne bénéficiant finalement d’aucun
traitement particulier, ni moins ni plus torturés que les autres pour avouer une faute que personne ne
soupconne réellement qu’ils aient commise), I'épreuve révélatrice du goulag et les conclusions de I'ancien
prisonnier une fois libéré.

« Qu’elle était belle cette utopie »
L’un des rares Francais a avoir connu le goulag, Jacques Rossi a procédé a une lecture inattendue de

son expérience : il n’a pas fait I'objet d’une erreur administrative, puisque c’est lui qui a commis I’erreur
de croire a une idéologie destructrice. Dés lors, il n’est pas victime, mais collaborateur d’'un systéme



totalitaire, puni a juste titre pour son crime (« Le Parti n’a pas reconnu son « erreur ». L’erreur, c’est moi
qui 'avais commise. Cela, je ne le comprendrais que petit a petit, en découvrant ce que les communistes
ont fait subir a une multitude de peuples »).

Dans un pays encore frappé d’amnésie sur la question du goulag (2), la France continuant de feindre
de croire que condamnation du systéme soviétique rime avec remise en cause de la victoire de 'URSS
sur le nazisme, le précieux témoignage de Jacques Rossi mérite d’étre entendu (rappelons qu'il fallut
attendre 1973 pour que la France, sous la force du témoignage de Soljenitsyne, cesse de nier les camps
de travail correctifs soviétiques). Pourtant, Jacques le Francais, qui, a la rubrique « Formation » de son
CV aimait a indiquer « Etudes de survie, Archipel du Goulag, 1937-1957 », n’a vu ses témoignages édités
qu’a partir de 1995. C’est la parole si particuliere, brute et pleine d’'un humour qui se garde de I'ironie, de
celui qui a sans doute survécu en partie grace a son désir de témoigner, qui est donnée ici a entendre.

Entre proximité et distanciation, toujours I'enfermement

Le parti pris de la mise en scéne déroute le spectateur, dans un savant mélange de proximité et de mise
a distance. En cela, la piece est également fidele au témoignage de J. Rossi, dont le fameux humour
peut étre vu lui aussi comme une mise a distance (le spectateur ne peut qu’étre saisi par son analyse de
la question du « pire »).

Le comédien Samuel Carneiro en joue a la perfection, simultanément professeur-conférencier, témoin et
incarnation de la voix de J. Rossi (son explication savoureuse quant a la nature d’un « faux passeport »
et celle d’'un « vrai faux passeport », entre deux séquences vidéo sur fond sonore a la James Bond,
achéve d’embrouiller le spectateur : est-il faux témoin ou vrai dépositaire de la parole ? Et qui suis-je, moi,
spectateur si proche et impliqué, témoin et dépositaire d’'une mémoire ?). Son assistante au regard mutin,
Emilie Rousset, joue aussi de 'ambiguité, tantét didactique aide interrompant le récit pour une explication
de texte (rappels historiques en dates et en chiffres, terminologie, manipulation des séquences vidéo et
éclairages), parfois hétesse de I'air rappelant 'emplacement des sorties de secours, mais aussi potache
ponctuant chaque nouvelle séquence d’un lancer de boule de papier sur le conférencier témoin.

Présentée comme l'incarnation d’une salle de classe, symbolisant & sa fagon I'enfermement, la salle
s’apparente également a I'univers médical, sentiment renforcé par 'accoutrement des spectateurs, invités
a passer des I'entrée les blouses de mauvais augure qu’on leur fournit a I’hépital. La salle est immaculée,
et le restera, pas méme souillée par les chaussures crottées des spectateurs. Et ceux-la de s’interroger :
allusion au fait qu’aprés 1960, qui marque le démantélement officiel de la Direction principale des camps
(le goulag), le systéme aura recours a l'internement psychiatrique (le goulag n’a pas disparu, il s’est
alors dissous dans la société) ? Ou mise en garde au spectateur, invité par la a déposer a I'entrée ses
jugements, a priori et idées (précongues ou pas), pour ne pas polluer et brouiller la parole du témoin ?

Installé sur des bancs eux aussi immaculés (tout est blanc, du sol au plafond, en passant par les tenues
du public donc, et la séquence vidéo qui figure si joliment la déportation par ce petit train cahotant sur une
neige qui fait songer aux nuages), le spectateur trouve posé devant lui des casques dont il est prié de se
munir afin d’étre relié aux acteurs et a la composition sonore. Subtil mélange, la encore, entre proximité
(le lien auditif privilégié) et mise a distance ('appareillage).

Céline BAYOU

(1) Durant I’hiver 2004/2005, J. Depaule a monté une revue de théatre au goulag, Qui ne travaille pas ne
mange pas. Voir Céline Bayou, « Qui ne travaille pas ne mange pas. Le théatre dans les camps staliniens
», Regard sur I'Est, 1er décembre 2004, http://www.regardest.com/home/breve_contenu.php?id=498
(2) La piece le rappelle : au plus fort de son développement, en 1950, le goulag enregistrera 2.500.000
détenus. On estime que plus de 20 millions de personnes y ont été internées, avec un taux de mortalité
variant de 7 a 25 %.

Ce que j’ai vu et appris au goulag

Le Grand Parquet, 20 bis, rue du Département, 75018 Paris (M° Max Dormoy ou La Chapelle)
Jusqu’au 11 décembre 2005 / Réservation : 01 40 05 01 50
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Le goulag, une lecon d’histoire vivante a regarder

Théatre. Judith Depaule met en scéne Ce que j’ai vu et appris au goulag, d’aprés un livre d’entre-
tiens de Jacques Rossi.

Jacques Rossi (1909-2004), dit Jacques le Frangais, grandit en Pologne, adhére au Parti communiste
clandestin de ce pays en 1928. Il parle une dizaine de langues. Il devient agent de liaison pour le Komin-
tern (Internationale communiste) et parcourt 'Europe (Londres, Helsinki, La Haye, Genéve...). En 1937,
en pleine guerre civile espagnole, on le rappelle a Moscou. |l est arrété comme tant d’autres. C’est
I’heure des grandes purges staliniennes. Condamné sans jugement, il écope de huit ans de camp, pour
« espionnage au service de la France et de la Pologne », qui se prolongent en vingt années forcées en
Arctique et en Sibérie, comme détenu (« zek »). Il écrira plus tard : « J’ai commis le crime d’avoir travaillé
pour un systéme qui a exterminé des millions d’hommes. Et moi, j’ai collaboré au systéme soviétique,
quoique sans intention de donner la mort. J’ai été un collaborateur et je pése mes mots. Je suis coupable
d’homicides involontaires. De ce crime, j’ai été puni. » Voila I'histoire que Judith Depaule a décidé de
porter au théatre sous le titre Ce que j’ai vu et appris au goulag. Cela se joue « dans une boite autonome
pour cinquante-six spectateurs ». On est prié d’enfiler des chaussons et de passer une blouse blanche
avant de pénétrer dans une piéce tout en longueur éclairée au néon. On pourrait donc étre a la fois
geodlier et prisonnier ou écolier visitant les vestiges d’'un camp de détention. Suffit-il que les dimensions
de la cellule soient respectées (6 x 11 métres) pour plonger le spectateur dans les journées sans fin du
bagne ?

Une piéce pour 56 spectateurs Nous sommes assis de part et d’autre de deux tables. A main droite, deux
individus en noir, un homme (le témoin) et son assistante, nous précisent que « les sorties de secours
se trouvent a I'arriere ». Chaque spectateur coiffe un casque stéréo HF censé créer « la condition phy-
sique qui participe a I’état d’enfermement ». Une bande-son mélée a la voix du témoin interfére - sons de
cloche, de train, grognements de chien. Un écran vidéo compléte le dispositif. Son usage se veut péda-
gogique. Y sont projetés, a point nommeé, des animations humoristiques, des images documentaires, des
slogans coups de poing. On y voit, a maintes reprises, un petit homme (Jacques Rossi) arpenter le globe
terrestre. La sombre vérité de I’histoire de Rossi n’aurait-elle pu se passer de tant d’artifices dans I'ima-
gerie ? N’est-ce pas la édulcorer une réalité criante ? En outre, le recours a des cartes géographiques
simplifiées, a de petits films en noir et blanc et a une séance de karaoké pourrait confirmer que Ce que
j’ai vu et appris au goulag ressemble avant tout a un exercice de style, et pourquoi pas a une espéce de
lecon d’histoire, celle du goulag, expliquée aux enfants.

Muriel Steimetz

Ce que j’ai vu et appris au goulag, exercice de mémoire, d’apres des entretiens de Jacques Rossi, mise
en scéne de Judith Depaule, c’est au Grand-Parquet, jusqu’au 11 décembre, 20 bis, rue du Département,
75018. Métro La Chapelle ou Max-Dormoy. Renseignements au 01 40 05 01 50 Jacques, le Francais :
pour mémoire du goulag, de Jacques Rossi et Michéle Sarde, chez Pocket.
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Ce que j’ai vu et appris au Goulag, d’aprés Jacques Rossi, spec-
tacle mis en scéne par Judith Depaule au Grand Parquet a Paris,
novembre-décembre 2005.

Que le théatre nous concerne, qu’il nous parle et nous questionne, qu’on ne lui échappera pas, c’est ce
que I'on ressent en assistant a la piéce intitulée Ce que j’ai vu et appris au Goulag, mise en scéne du récit
autobiographique de Jacques Rossi. Une dépossession de soi, de ses idéaux, de ses croyances sous
les coups du froid, a moins 50° Celsius, de I'enfermement, du travail forcé. On est invité a en partager
une infime sensation, en laissant son manteau et son sac au vestiaire, en revétant une blouse et des
chaussons de chirurgien. Un casque d’écouteurs sur les oreilles, c’est a vous que 'on s’adresse, per-
sonnellement, vous allez I'entendre. Entre les murs blanc clinique et les parois lumineuses réfrigérantes,
on va procéder a une opération a risque, comme au décollage de I'avion. Anxiété générale que I'hbtesse
déjoue dans une pantomime de sécurité : sourire stabilisateur des ailes et des réacteurs. Alors se dévide
sur un rythme tendu et concentré, strié de slashs iconographiques acérés, I'histoire des tribulations de
Jacques Rossi, polyglotte prét a tout pour le triomphe de 'idéal prolétarien. Sacrifice intégral s'il le faut.
Se mettre au service des services d’espionnage, parcourir ’Europe, voler au secours de la guerre d’Es-
pagne, s’en faire rappeler sans autre forme de proces, étre interné, aliéné, réduit, détruit — en réchapper,
pouvoir témoigner. Secret bien gardé pendant trente ans, sans trouver d’éditeur. Aujourd’hui, secret bien
divulgué : le Goulag fut un enfer idéal.

Mais alors, qu’a cette histoire racontée comme cela ? C’est qu’elle vous embarque a son bord, qu’elle
vous entraine dans vos illusions, vous fracasse avec vos désillusions, vous laissant peut-étre, comme
son auteur, a méme d’identifier en soi cette force d’idéalisation, sa puissance de traction, son pouvoir de
dévastation.

Anne Raulin
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Bel exercice de mémoire du Goulag pour Jacques Rossi

Le Francais Jacques Rossi a passé pres de vingt ans au Goulag, et pas 'un des plus tendres puisqu'’il
était a Norilsk, au-dela du cercle polaire. La ville du nickel construite par Rossi et ses pairs, les prisonniers
des camps soviétiques-les zeks. Communiste convaincu, Rossi travaillait pour le Komintern. Alors qu'il
est en “mission” en Espagne, en 1937 — année de la grande terreur stalinienne — on le rappelle a
Moscou ou on l'arréte.

« C’est au Goulag que j’ai appris la vérité sur I’'Union soviétique » écrira-t-il plus tard. Raconter, témoigner
méthodiquement (il écrira un « Manuel du Goulag »), c’est son but, alors méme qu’il est au camp. Une
langue précise, sans faux col qui appelle égorgeur un égorgeur. Il témoignera jusqu’a sa mort (2004) a
travers ses livres (certains sont publiés en poche mais épuisés) et sa parole, généreuse, drdle, tonique.

C’est a partir de ce matériau que Judith Depaule a imaginé ce spectacle « Ce que j’ai vu et appris au
goulag » qu’elle proméne ici et la. Dans un dispositif blanc, clean comme une laiterie ou une morgue, et
distancé (bel usage de la vidéo et des écouteurs) qui évite tout pathos mais « prend le spectateur ». Les
mots de Rossi sont dits avec beaucoup de justesse par Samuel Carneiro.

Un exercice de mémoire au scalpel présent cette semaine a la Forge de Nanterre ou les éléves de
troisieme retrouvent sur scéne I'actrice et metteur en scéne Judith Depaule venue leur parler dans leur
classe de Jacques Rossi, un homme qui écrivait dans son CV a la rubrique formation : « études de
survie, archipel du Goulag, 1937-1957. »

Jean-Pierre Thibaudat

La Forge a Nanterre, mar, jeu et ven 19h et 21h, mer et sam 21h, de 8 a 15€, jusqu’au 31 janvier 01 47
24 78 35.
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CE QUE J’Al VU ET APPRIS AU GOULAG

02.2009

Exercice de mémoire d’aprés des entretiens de Jacques Rossi, conception et mise en scéne de
Judith Depaule avec Samuel Carneiro et Judith Depaule.

Jacques Rossi fut arrété en 1937 par le gouvernement stalinien et fut
envoyé plus d’une vingtaine d’année dans les camps de rééducation
par le travail Jacques Rossi fut arrété en 1937 par le gouvernement
stalinien et fut envoyé plus d’une vingtaine d’année dans les camps
de rééducation par le travail : un quart de sa vie a n’avoir qu’une seule
pensée: survivre, survivre au goulag.

Jeune militant, il se serait battu, aurait risqué sa vie pour son idéal,
pour I'espoir des lendemains qui chantent. Mais la machine a déraillé
et 'organisation formidable s’est retournée aussi contre ses zélés serviteurs et par crainte du complot,
paranoia maladive, logique ou raison d’état, le goulag s’est rempli, année aprés année de millions de
soviétiques, hommes et femmes, politiques ou bandits, assignés a du travail de force : extraction de
minerai, constructions de routes, chemins de fer, villes entiéres.

Peu en sortirent vivants. Jacques Rossi fait partie de ceux-la. Alors il a écrit, raconté pour démasqué la
« belle » utopie et avouer un aveuglement, une faiblesse, un romantisme qui furent les siens, auxquels
il fut encore attaché alors qu’il subissait le quotidien du goulag... jusqu’au moment ou il analysa que le
Iéninisme comme le stalinisme portaient en leur sein ces purges assassines, que la machine n’avait pas
déraillé, elle poursuivait sur sa voie avec une précision d’horloge.

Judith Depaule a congu le spectacle a partir des entretiens avec Jacques Rossi et fait revivre son
témoignage. Et a ’heure ou, condamnant le libéralisme, on ne sait vers quoi espérer, la parole de Rossi
agit comme un électrochoc.

La mise en scéne conduit le spectateur dans un lieu aseptisé, blanc comme une salle d’hopital, une
morgue? : comme cet absolu de pureté fantasmé que le régime sentait menacé. Samuel Carneiro joue le
réle de Rossi et parle a l'oreille du spectateur : confession/complicité ou pratique de I'espionnage.

La force et la gravité du sujet traité est mis en valeur par le jeu sobre et pénétré de Samuel Carneiro,
assisté par un travail de vidéo qui vient explorer les recoins de la mémoire ou rappeler le nombre des
détenus. Judith Depaule a utilisé des moyens multimédia divers pour porter haut la voix de Rossi, qui
vient frapper les consciences.

« Ce que j’ai vu et appris au goulag » est certainement un spectacle a voir en ce début d’année, d’autant
que nos températures de saison, toute proportion gardée, vous mettent un peu en condition.

Sandrine Gaillard
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Le seul journal quotidien du spectacle vivant 01.02.2009

« Le bon critique est celui qui raconte les aventures de son ame au milien des chefs-d'ceuvre. »

Beau et louable travail

Depuis sa formation en 2001, ’ensemble artistique et pluridisciplinaire Mabel Octobre alterne les
recherches sur la transmission de la mémoire et de I’histoire au théatre avec les ateliers pédago-
giques. La création théatrale « Ce que j’ai vu et appris au goulag » devient ainsi le fruit original et
nécessaire de ces deux axes du travail artistique.

Le spectacle fut créé par Judith Depaule en 2005 et repris cette année a La Forge de Nanterre. Outre les
moyens technologiques innovants et une nouvelle conception de I'espace, c’est avant tout le sujet de la
piece qui se révele essentiel et utile.

Bati sur le modéle d’une conférence et relevant des exercices de mémoire (ou la voix du comédien est
reprise et remixée), ce spectacle-atelier pédagogique est animé avec justesse par un faux-témoin, comé-
dien (Samuel Carneiro) racontant I'histoire de Jacques Rossi, fidele du Parti communiste, condamné a
dix-neuf ans de camp de travail soviétique et a cing ans d’exil en Sibérie. Ainsi, le montage des entretiens
de Jacques Rossi, des projections vidéo et d’un environnement sonore agressif — a la maniére des mes-
sages subliminaux — tend a recréer 'ambiance d’enfermement et de manipulation.

Le concept est fort intéressant et aspire a une originalité sans limites : les spectateurs sont pris en charge
deés leur arrivée, et emmenés dans une boite autonome qui remplace I'espace scénique habituel. Cette
boite, reprenant les dimensions d’une cellule de prison & Moscou et peinte entierement en blanc glacial,
se transforme tant6t en une étrange classe d’école ou on nous explique I'histoire du xxe siécle, tantot en
prison ou le public mis en condition est incité a participer activement dans le cours inattendu de I'histoire.

Cette mise en danger du spectateur, habillé en blouse blanche et enfermé dans un espace intime et
aliénant, lui fait partager et ressentir davantage ce témoignage — récit autobiographique poignant sur les
conditions inhumaines du travail forcé au goulag et, avant tout peut-étre, sur la désillusion et la perte des
idéaux.

Méme si certains recours technologiques (comme le port du casque stéréo HF) peuvent sembler exces-
sifs, d’autres (comme la reprise de thémes musicaux connus) trop faciles ou superflus, cette expérience
ne manqgue pas de sensibilité et d’émotion. Car elle représente véritablement un beau et louable travail
de sensibilisation et de commémoration de cette partie honteuse de I'histoire, trop souvent oubliée ou
passée sous silence en France, ou I'ceuvre de Jacques Rossi, le Manuel du goulag, ne fut éditée que
dans les années 1990, c’est-a-dire trente ans aprés son retour de déportation...

Maja Saraczynska



