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Desesperanto pose le principe d’un spectacle multimédia entièrement construit sur l’interactivité 
de 3 médiums : texte, musique et vidéo. Chacun des médiums conduit tour à tour le cours 
dramatique du spectacle, générant le comportement des deux autres, à la manière d’un jeu ou 
les règles se définissent et se reconstruisent constamment jusqu’à créer une forme de poésie 
aléatoire. Placée sous le signe de l’arbitraire, l’installation se propose de montrer comment 
un même contenu (message) provoque des réactions différentes selon comment il est envoyé 
(émission) ou reçu (interprétation).
 

note d’intention 
L’espéranto a posé le postulat d’une langue universelle, simple d’usage et utilisable par tous. 
C’était l’aboutissement d’une volonté de communication entre le plus grand nombre de personnes 
ne possédant pas la même langue maternelle. L’espéranto est aujourd’hui pratiqué par 3 à 10 
millions de locuteurs dont le nombre ne fait qu’augmenter. De son côté, l’informatique a introduit 
un langage commun à toutes les cultures, processus accéléré par le web qui donne l’illusion 
d’une communication en temps réel à l’échelle planétaire. Chaque jour de nouveaux outils sont 
créés pour améliorer les modes de communication, mais qu’est-ce qui (se) communique ? 
L’hyper développement des outils de communication, la volonté irrépressible de faire moderne 
nous retranchent de la sensibilité et de la poésie. De vouloir toujours mieux communiquer, 
nous oublions l’essentiel. Comme le souligne John Maeda : « la technologie est conçue pour 
améliorer la technologie pas la vie réelle. » Galvaudée par la technologie, la langue s’étiole 
et se raidit. A trop vouloir communiquer jusqu’à engendrer des messages indésirables et des 
embouteillages électroniques, nous occultons le déficit de communication entre les individus et 
entre les peuples. Nous justifions notre ingérence du monde occidental surinformé (mal informé) 
dans le développement d’un tiers et nouveau Tiers monde, en mal de communication par une 
attitude désinvoltement manichéenne (et si le monde n’était qu’un grand jeu vidéo ?).

extrait 
Messages qui encombrent vos boîtes à lettres jusqu’à ralentir le réseau et alourdir l’addition  : 
publicités pornographiques orientées sexe ou non, factures en ligne, rappel de rendez-vous 
corvées, demandes de services improbables, hoaxes, légendes urbaines et mythes (fausses 
pétitions en tout genre, chaînes du bonheur ou de solidarité pour des êtres en souffrance qu’il 
ne faut pas briser de peur que le malheur ne frappe pour de bon, menaces de bonne ou de 
mauvaise fortune pour être très riche ou pas pauvre, annonces de nouveaux super faux virus à 
éviter, messages humoristiques débiles). En quête de bonheur ou poussé par un sentiment très 
charitable, vous envoyez le message à 10 de ceux que vous appelez vos amis qui le renvoient à 
10 de ceux qu’ils appellent leurs amis jusqu’à l’encombrement et le blocage total. Ces messages 
ne représentent un danger ni pour votre machine, ni pour votre destin, mais vous vous lassez et 
vous passez à côté des vraies alertes. Luttez contre les canulars électroniques !! Désinscrivez-
vous de toutes les listes et déconnectez-vous !! Ces messages ne représentent un danger ni 
pour votre machine, ni pour votre destin, mais vous vous lassez et vous passez à côté des 
vraies alertes. Luttez contre les canulars électroniques !! Désinscrivez-vous de toutes les listes et 
déconnectez-vous !!





presse
ClIquEquEtI/ClIquEquEta 
Par Ramon tio Bellido, critique d’art. Décembre 2002

Je suis allé voir « Desesperanto » à Public le vendredi 21 décembre 2002, avant de partir en vacances. J’avais 
vaguement fait mes valises mais j’avais pris la peine de bien ranger mon portable dans sa petite mallette capitonnée 
et protectrice, car, c’est de notoriété publique, on ne rigole pas avec les ordinateurs. On rigole tellement moins que 
dans le champ de l’art et de l’expression artistique, cet outil / appareil s’est transformé en une espèce de référence à 
tout faire, ou plutôt à « tout est plus ou moins fait et donné », et donc y’a qu’à s’abîmer dans la techno informatique 
offerte et appuyer sur le clavier cliquetant pour croire que ça roule tout seul et que, technologiquement en soi, ça 
fabrique un langage, et pas n’importe lequel s’il vous plaît, mais un machin éminemment artistique. Ce coup là, 
pour ceux qui ont l’âge vénérable de mes artères (peu ou prou le demi-siècle) on nous l’a déjà fait à deux reprises, 
proches d’ailleurs de la fin des avant-gardes artistiques et de l’impasse moderniste des mêmes. D’abord avec le 
coup de la photo, qui de document plutôt périphérique a gagné ses galons d’œuvre à part entière (sauf qu’elle a 
choisi de perdre au change son pouvoir de reproductibilité non-stop, plus-value commerciale aidant) et puis avec 
la vidéo, qui a choisi de ne plus être que l’enfant de la télé et est devenu itou une catégorie à part entière, même si 
elle se mélange allégrement aujourd’hui avec le cinoche d’antan, les salles obscures et les temps de projection... 

« Desesperanto » donc, le titre l’annonce, ça cause de cette utopie d’un langage communicationnel intelligible par 
tous et en tous lieux, mais qui serait confronté à un mur ou un seuil exaspérant, celui de croire justement, ou de 
faire croire plus précisément, qu’un tel bastringue est non seulement, possible, mais nécessaire. C’est pas moi qui 
le dit, c’est à nouveau l’ordi et la main-mise relativement impérialiste d’internet. Vous affolez pas, branchez vous et 
ça roule tout seul. Oui, mais quoi ? Les inepties que nous trimbalent les serveurs d’on ne sait quels pouvoirs plus ou 
moins occultes, les sueurs froides d’y accéder ou de s’y affoler dans des bugs insensés, la soi-disant solvabilité d’un 
langage codifié que tout le monde comprend illico, sinon t’es vraiment un « con » comme le disent sans ambages 
les manuels pour novices ou retardés (il s’agit de fait des mêmes, et les seconds sont bien sur plus nombreux que 
les premiers, question de génération my dear, etc...). 

En avant l’apologie, ou alors faut un peu démonter la machine, prendre sur soi de la déconstruire, d’en dire et 
d’en montrer les arrêts sur image, les tressautements, les dysfonctionnements, pour qu’au bout du compte ça 
(re)devienne tout simplement humain, ça raconte que pour s’en servir et pour lui faire dire quelque chose, elle 
n’est pas plus seule que nous ne le sommes, mais que c’est à deux ou trois que se joue la partie, la vraie, de la 
communication. Du vécu restitué, en quelque sorte, sursignalé dans ses banalités communes et communautaires, 
tel que l’a toujours rejoué le meilleur art dans notre chère histoire artistique à nous, pour autant qu’on nous prouve 
qu’il y en a une autre qui réponde au doux terme de. 

Voilà à quoi s’attellent les trois complices on stage, ça déverse plusieurs sortes et types d’images, du biniou à 
l’écran, ça se relie dans une rythmique plus ou moins saccadée, scandée, de la console vidéo au saxo en passant 
par l’oral (de passage). Et au bout du tout, ça fonctionne diablement plutôt bien, ça nous dit sans ambages qu’on 
est plutôt couillons que cons à s’inquiéter des bugs, des plugs et autres in&out-puts, qu’on est plutôt fainéants de 
croire que de Vladivostok à Guadalajara, et retour, tout le monde il comprend les images universelles qu’il ingère, 
même s’il gèle plutôt là-bas et qu’il tropicalise ailleurs, etc... 

« Desesperanto », c’est un assez bon moment de déconstruction critique, si je peux me permettre cette évaluation, 
à un iota sans surprise prés : c’est un peu « moderne » comme proposition et c’est fort heureusement le lot de toute 
analyse de fond qui s’autointerroge à ses débuts. Déconstruire pour mieux signaler les perfidies de la machine et 
ses dogmatismes originels, c’est quelque chose d’assez commun à tous les mouvements d’avant-gardes opus 
cités, c’est une espèce de mal nécessaire et le seul qui s’attaque de front réellement à un morceau qui n’est jamais 
autant de choix qu’on ne le laisse croire. A se contenter de suivre le diktat de la technologie matricielle, comme un 
pis-aller insurpassable, on n’invente rien et surtout on fabrique de l’académie à tire-larigot - et ça vient plutôt vite, et 
d’autant plus vite que la vitesse d’exécution augmente ses capacités reproductrices. 

A choisir de se le coltiner et d’y tordre le cou à coups de détails, c’est évidemment ne pas s’aligner dans le goût du 
non-risque et celui de l’illustration. Au change, on perçoit mieux les turpitudes et les limites de l’objet en question, 
même si, à force de le déconstruire, on s’en éloigne chaque jour davantage pour préférer s’exprimer « librement », 
en passant outre ses normes et ses modes, mais tout contre cependant, puisqu’on en dévie alors la fonction en la 
faisant turbiner au plus juste. Bingo, du paradoxe, et que ça dure...


